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Osoby

Helena Sergejevna Bulgakovová – žena M. Bulgakova

Olga Sergejevna Bokšaňská – Helenina sestra

Pavel Petrovič Běrkov – herec

Nikolaj Christoforovič Šivarov – vyšetřující důstojník

Vasilij Ivanovič Kačalov – největší sovětský herec

Nikolaj Robertovič Erdman – dramatik a satirik

Olga Knipperová – Čechovová, vdova po A. P. Čechovovi

Čertov – pracovník NKVD

Pravdin – pracovník NKVD

Jermolaj – bufetář v divadle MCHAT

Anuška – divadelní uklízečka

Scéna Ia

(Lubjanka. Místnost určená pro speciální výslechy páté sekce Tajného oddělení OGPU. Tma. Na pravé straně stojí Šivarov, vlastně vidíme jenom obrysy jeho majestátní postavy, která stojí za reflektorem. Na stolku sedí Čertov. Celá scéna připomíná výslech.)
Šivarov:
Vidíte mě?

Čertov:
Ne.

Šivarov:
Ani mou tvář?

Čertov:
Vůbec ne.

Šivarov:
Přidej! Přidej!



(Světlo reflektoru se stává oslepujícím.)



Pusť nahrávku.



(Z reproduktoru se ozývají vzdechy milostného aktu. Za Šivarovem se 


rozsvěcují další reflektory, které Čertova oslepují.)

Čertov:
Ó! (Vyprskne smíchem a rukama si zaclání oči.) Dlouho to tady nevydrží.

Šivarov:
Tak dost!

Čertov:
Zhasni to. 



(Reflektory zhasínají a rozsvěcuje se normální osvětlení. Objevují se postavy 

Šivarova, Čertova a Pravdina, který sedí za přepážkou ze skla a ocelové mříže. 

Pravdin vychází odtamtud právě při světelné změně.)

Pravdin:
Takhle to dál nejde. Na stole musí být víc tlačítek, abych věděl, co pouštím a 

na jaké úrovni. 

Šivarov:
Tak jim to řekni. Běrkov už čeká?

Čertov:
Čeká.

Šivarov:
Tak ať čeká. Vrať ten pásek na začátek. Předlož mi ten výslech. A přines mi 

akta toho Bulgakova. Michaila Afanasijeviče.
Čertov:
(Salutuje a odchází.)

Pravdin:
Přišel baron Steiger.

Šivarov:
Už jdu.

Scéna I.
(Zima roku 1940. Herecký bufet v divadle MCHAT. 11 hodin dopoledne. Za pultem se krčí „barman“ Jermolaj. U stolku sedí Vasilij Ivanovič Kačalov a prázdným pohledem se dívá do textu ležícího před ním. Zkouší si ho opakovat. Z reproduktoru zní hudba a repliky ze zkoušky Moliérova Tartuffa. Zní závěrečný monolog ze hry. Předscénou přebíhají postavy v Moliérovských kostýmech, klaní se Kačalovovi a odbíhají ze scény.)

Kačalov:
(Jermolajovi.) Ztiš to.

Jermolaj:
Ale, Vasiliji Ivanoviči, to je přece zakázáno!

Kačalov:
Stáhni to!



(Jermolaj poslušně stahuje odposlech. Zvuky ze zkoušky tichnou. Vchází 

Anuška s kbelíkem a hadrem.)

Anuška:
Kočky zase pochcaly chodník.

Jermolaj:
Já vím.

Anuška:
Lidi nemají to srdce. Je to třeba utopit a ne takhle týrat lidi. 



(Jermolaj poukazuje kýváním hlavy na Kačalova.)

Anuška:
Vidím. Přece ještě vidím.

Kačalov:
Jermolaji!

Jermolaj:
Ano?

Kačalov:
Nemáš lák od okurek? Rád bych se ho napil. 



(Jermolaj kývne hlavou a odchází do skladu. Kačalov zavírá oči a snaží se 

opakovat text. Vchází Helena Bulgakovová. Kačalov vyskakuje ze židle.)

Kačalov:
Bon jour, Madam!

Helena:
Dobrý den, Vasiliji Ivanoviči!

Kačalov a Helena:
(Zároveň.) Co je nového? (Rozesmějí se.)
Kačalov:
Co by tak se mnou bylo nového? Připadám si jako vůl v chomoutu. A jak se 

má Michail Afanasijevič Bulgakov?

Helena:
Špatně.

Kačalov:
Pozdravujte manžela. Vyřiďte mu ode mě nejsrdečnější bratrské pozdravy, 

prosím. (Tiše.) Kdybych mohl… Nějak pomoci…

Helena:
Děkuji. Michailovi stačí i každé dobré slovo. Když mu řeknu, že ho pozdravuje 

Kačalov, určitě mu bude lépe. 

Kačalov:
Tak, tak. Škoda, že mu nepřijali tu hru. 

Helena:
Škoda. (Tiše.) Vy něco víte? Proč ji nechtěl?

Kačalov:
Nevím.

Helena:
Byla jsem si tak jistá, že se mu bude líbit. 

Kačalov:
Na „Dnech Turbinových“ byl sedmnáctkrát. Bulgakova si velmi váží.

Helena:
Sama jsem Míšu přemlouvala, aby psal. Opakovala jsem často, že přes to 

všechno si ho Stalin váží. Opravdu jsem věřila, že ta hra může všechno změnit. 

A taky změnila.

Kačalov:
K tomu nejhoršímu?

Helena:
To ne, stále nějak přežíváme. 



(Vrací se Jermolaj. Postaví před Kačalova okurkový lák.)

Kačalov:
Děkuji, Jermolaji. Dáte si něco k pití, Madam?



(Pokouší se pomoci Heleně z kabátu, chvíli se přetahují, protože Helena si 

nechce sundat kabát.)

Helena:
Ne, děkuji. Musím jít za sestrou. No tak dobře, na chvilku se posadím. 


(Jermolajovi.) To jsou skleničky od okurek? A bývají i větší? (Ukazuje 


velikost.)
Jermolaj:
Jsou i větší. (Mizí ve skladu.)

Kačalov:
(Napije se láku.) „Ó bohové, ó bohové moji, to jsou jedy!“ A to víte, že se mi 

to pořád ještě vybavuje? A ještě: „Člověče dobrý!“



(Vchází Pavel Petrovič Běrkov.)

Běrkov:
Vítám vás, Heleno Sergejevno!

Helena:
Buď zdráv, Paško!

Běrkov:
S veškerou úctou, Vasiliji Ivanoviči. (Klaní se, ale sedá si k sousednímu 


stolku.)

Kačalov:
Taky tak.



(Vchází Olga Knipperová-Čechovová.)

Knipperová:
Zebe mě, Jermolaji, prosila bych čaj. (Jermolaj vybíhá, aby jí pomohl 


z kabátu.) Ne, neodložím si. Je mi zima. Dobrý den, Heleno Sergejevno. 


Dlouho jsem vás neviděla. Vypadáte dobře. A jak se daří manželovi?

Helena:
Tak, dobře.

Knipperová:
A píše? Píše něco nového?

Helena:
Píše. Píše.

Knipperová:
A co?

Helena:
Snaží se být aktuální a angažovaný. Začal psát drama s názvem „Piroh“.
Knipperová:
„Piroh“?

Kačalov:
„Piroh“.

Helena:
Ano, „Piroh“. Je to takový obraz ze života rolníků. Třídní boj. Sabotáže 


v kolchozech. Vášnivá láska ve stáji.

Knipperová:
Ach tak.

Helena:
Ale to přece není žádné tajemství. Míša to napsal pod pseudonymem. Nechce, 

aby to dílo bylo bráno příliš lehkovážně. 

Knipperová:
Samozřejmě, rozumím.



(Kačalov se stěží brání záchvatu smíchu. Helena se chystá odejít. 



S porozuměním pohlédne na Kačalova, ale Běrkov ji zadrží.) 

Běrkov:
Promiňte, Heleno Sergejevno! Slyšel jsem, že Michail Afanasijevič píše novou 

hru. To je skvělé! Pozdravujte, prosím, Michaila Afanasijeviče!

Helena:
Ano. Ale je to stále ještě tajemství!

Běrkov:
Samozřejmě! Přirozeně! Jako hrob!

Kačalov:
Jen aby se nám to počasí moc nepokazilo…

Běrkov:
A slyšeli jste, přátelé, tu novou anekdotu? Dceruška prosí maminku: „Můžu si 

zajít do obchodu pro bonbónky?“ A maminka odpovídá: „Ne, miláčku. Počasí 

je tam takové, že by člověk ven ani psa nevyhnal. Pošleme tam tatínka!“



(Helena vyprskne smíchem. Kačalov se usmívá.)

Kačalov:
Skvělé.

Knipperová:
(Bez jakéhokoliv náznaku úsměvu.) Opravdu zábavné.



(Vchází Šivarov. Jermolaj přináší čaj Knipperové.)

Šivarov:
Promiňte, hledám soudruha Běrkova.

Jermolaj:
(Pohlédne na Běrkova.) Stojí tam.



(Šivarov přichází k Běrkovovi.)

Šivarov:
Soudruh Běrkov? Dovolíte na chvilku?



(Běrkov a Šivarov odcházejí.)

Knipperová:
Co to má znamenat? Viděla jste to, Heleno Sergejevno, chodí si do divadla 

jako do holubníku! Neumí se představit, neumí se omluvit, že vyrušují. 


Anekdoty tu vykládají bez dovolení.
Kačalov:
Nech toho!

Knipperová:
Miláčku, divadlo, to je chrám. A bufet, to je zákristie.

Kačalov:
Máš zkoušku?

Knipperová:
Zkoušku? Ty to nevíš?

Kačalov:
Co?

Knipperová:
Přišla jsem na pohřeb.

Kačalov:
Komu?

Knipperová:
Nějaký vrátný. Jermolaji, jak se jmenoval ten dnešní nebožtík?

Jermolaj:
Onufrij Onufrovič Kovalov. 

Kačalov:
Ten! A sakra. Znal jsem ho skoro třicet let!

Knipperová:
Já chodím do divadla už jenom na pohřby, protože v ničem nehraju. 

Kačalov:
Tak to znamená, že zkouška nebude.

Knipperová:
Heleno Sergejevno, buďte tak hodná a poproste manžela, aby napsal nějakou 

hezkou roli pro stále ještě čipernou stařenku. 

Kačalov:
Kolchoznici?

Knipperová:
A proč ne? Může to být i kolchoznice. 

Kačalov:
Čechov by se v hrobě obrátil.

Knipperová:
Nech mého muže na pokoji. Čechov vždycky věřil na pokrok. 

Kačalov:
Jen vpřed. Jsi božská.

Knipper:
Ty hovado.

Kačalov:
Tak to vidíte, Heleno Sergejevno, takhle spolu vrkáme už třicet let. 



(Vchází Olga S. Bokšaňská.)

Olga:

Zavři to tu. Právě přivezli nebožtíka. Přeji všem dobrý den. 

Kačalov:
Vítám tě, krasavice. Takže zkouška definitivně odpadá?

Olga:

Odpadá, Vasiliji Ivanoviči. 

Kačalov:
Takže někdo zemřel jenom proto, aby někdo nemusel zkoušet.

Olga:

Fjodor Nikolajevič vás prosí, abyste pověděl několik slov.

Kačalov:
Z hlavy, což znamená z ničeho. S radostí.

Knipperová:
S radostí a ne zadarmo.

Kačalov:
Platí to vedení.



(Odcházejí a pokračují v rozhovoru.)

Olga:

(Přebírá od Jermolaje klíče.) Jenom do večera, Jermolaji.



(Jermolaj rovněž odchází.)



Co je s vámi?

Helena:
(Čeká, až Jermolaj odejde.) Poslyš, Olgo… přepsala bys ten román?
Olga:

Co?

Helena:
Míša dopsal ještě dvě kapitoly. A změnili jsme nějaké drobnosti.

Olga:

Jenom za přepisování je možné dostat pět let.

Helena:
Olinko, prosím…

Olga:

Jak si to představuje? Že je kdo? Mistr? Génius? Míša Bulgakov – největší 

osobnost našeho divadla.

Helena:
Přepíšeš to?

Olga:

Sestřičko, sestřičko! A když to přepíšu, tak co s tím uděláš? 

Helena:
Zakopeme to. Dáme to do nějaké sklenice a zakopeme to. Viděla jsem takové 

tady v bufetu, takové velké sklenice od okurek.

Olga:

Slibuješ?

Helena:
Slibuju.

Olga:

Ten román, to je jeho soukromá záležitost. Nemá právo do toho zatahovat jiné. 

Přísahej, že ještě dneska večer zajdeš do divadla a vezmeš si z bufetu nějaké 

sklenice. Ty sešity budou mít jednou velkou cenu. V kolik přijdeš?

Helena:
Uvidím, kdy to stihnu.

Olga:

Tak v kolik?

Helena:
Máš dneska službu?

Olga:

Mám.

Helena:
Tak až skončíš.

Olga:

Slíbila jsi to.

Helena:
Slíbila.
Olga:

Helenko, pochop – tvůj muž má příliš přehnané představy o své práci. Zdá se 

mu, že na světě není nic důležitějšího, než to, co dělá. 

Helena:
Nic důležitějšího není.

Olga:

Víš, kdo přivedl Čechova na tu myšlenku o pušce?

Helena:
Co?

Olga:

Na to pravidlo. Například, že když se v první scéně objeví na jevišti puška, tak 

se z ní musí v poslední scéně vystřelit. To byl nápad…
Helena:
Němiroviče Dančenka. 

Olga:

Ano, ano. Němiroviče Dančenka. A viděla jsi někdy v životě skromnějšího 

člověka? Vždycky se staví někam stranou. A ty dovoluješ, aby si z něho Míša 

dělal legraci. V tom se opravdu našel, mistr.

Helena:
Dostala jsem výsledky vyšetření.

Olga:

A co?

Helena:
Musím někde sehnat více morfia…

Olga:

Ale no tak.

Helena:
Musím.

Olga:

To je to tak zlé?

Helena:
Všechno to začalo tou prokletou hrou. Víš, jak ho přemlouvali. Napiš, napiš…

Olga:

Mě do toho nemíchej.

Helena:
Našemu tyranovi se nelíbila hra, v níž se poznal. To by mě zajímalo proč?

Olga:

Ticho. Nemusel to přece číst.

Helena:
Máš jistotu?

Olga:

Helenko!

Helena:
Stalin moc dobře ví, co se v Rusku děje. A ví, že Bulgakov je opravdový mistr.

Olga:

Nech toho.

Helena:
Olinko, on si s ním hraje. On si s ním celou dobu jenom hraje. 

Olga:

To se vám jenom zdá. Nakazila ses tím jeho šílenstvím.
Helena:
A ten telefon?

Olga:

Kdy to bylo?

Helena:
Nechce ho pustit z Ruska. Hraje si s ním jako kočka s myší.



(Pauza. Přes scénu rychlým krokem přechází Pravdin, rozhlíží se, něco hledá. 

Olga se rozběhne za ním, ale Pravdin mizí za dveřmi.)



Olinko, já nechci, aby sis myslela, že všude kolem sebe vidím jenom spiknutí a 

Stalinovy úklady.

Olga:

Ne, Helenko, ty kolem sebe nevidíš nic jiného, mimo toho svého Míši. 


Vždycky to tak bylo. Když ses do něho zamilovala, tak se všechny tvé názory 

změnily. Ale, Helenko, bohužel, už jsi dospělá. Máš děti. Nechovej se jako 

blázen.

Helena:
Dala bych všechno za to, aby se ten příběh dostal mezi lidi. I kdybych měla 

ďáblovi upsat duši.
Olga:

Helenko! Pusť si rádio a poslouchej, co se ve světě děje. Katastrofy, války a já 

mám do toho všeho už podeváté přepisovat ty zatracené sešity! „Pátý 


prokurátor Judeje, eques Romanus, Pilát Pontský“. Je mi z toho na 


omdlení, když to musím přepisovat pořád dokola. 

Helena:
No a co? Je lepší jít vstříc své vlastní zkáze, anebo na ni jenom nečinně čekat?

Olga:

O co ti jde?

Helena:
Je Bůh?

Olga:

Co?

Helena:
Bůh není. Takže vlastně není vůbec nic? Ani jeden pevný bod? Láska není?
Olga:

Prosím tě!

Helena:
Sestřičko má nejdražší, prosím tě, abys ještě jednou přepsala tu knihu.



(Za scénou se ozvou zvuky pohřební dechovky.)

Olga:

Napřed musíme pochovat vrátného. Potom se domluvíme.



(Olga odchází. Helena rozhořčeně praští rukopisem o pult bufetu. Vchází 

Šivarov. Helena rychle rukopis schová, obléká se a chce odejít.)

Šivarov:
To je krásný zvyk, pohřbívat pracovníky divadla tak slavnostně – doprovázet 

je z pracoviště až na místo věčného odpočinku.



(Helena udiveně mlčí.)



Je to tak, Heleno Sergejevno?

Helena:
Vy mě znáte? Ale já vás neznám.

Šivarov:
Přirozeně. Odkud byste mě taky měla znát. My, obyčejní pracovníci v kultuře, 

máme jenom zřídka možnost navštívit takové svatyně, jako je Umělecké 


divadlo. 



(Helena mlčí.)



Abych řekl pravdu, jsem velkým ctitelem talentu Michaila Afanasijeviče 


Bulgakova. „Dny Turbinových“ – to je opravdu vynikající hra. Snažím se 

přečíst všechno, co váš muž napíše.



(Pauza.)

Helena:
Četl jste „Batuma“?

Šivarov:
Tu hru o mládí soudruha Stalina? (Pauza.) Zatím ne.

Helena:
To je škoda. Manžel by chtěl vědět… jestli by nebylo možné na ní ještě něco 

opravit. 

Šivarov:
Nikdy bych nenašel odvahu dávat někomu nějaké rady. Mou záležitostí je 

pouze administrativa a ne nějaké rozhodování o uměleckých záležitostech.

Helena:
Takže?

Šivarov:
Nejrůznější formality.

Helena:
Vycestování?

Šivarov:
Někdy…taky.

Helena:
Pane tajemníku.
Šivarov:
Proč hned pane tajemníku? Raději nesmělý pane. Čím bych já mohl imponovat 

tak krásné ženě, navíc manželce slavného dramatika? Ničím. Jsem jenom 

pouhý úředníček. Ivan Ivanovič Ivanov.

Helena:
Takže jste se právě představil.

Šivarov:
Nemyslím, že by to bylo navždycky. Určitě na mě za chvíli zapomenete.

Helena:
Myslíte? Podceňujete mou ženskou intuici. 

Šivarov:
To je zvláštní! A co vám říká vaše intuice?

Helena:
Že tak velká skromnost bývá znakem velkého intelektu. 

Šivarov:
Opravdu? 

Helena:
Prosím vás, přečtěte si „Batuma“. Určitě se přesvědčíte, že tam proti nikomu 

nic není… Loučím se.

 Šivarov:
Jsem rád, že jsem vás poznal. (Z vázy, která stojí na pultě v bufetu, vyjme 

bleděrůžovou růži a podá ji Heleně.) Abyste na mě nezapomněla.

Helena:
Děkuji. Miluji růže. (Odchází.)

Šivarov:
Tak, prosím… tomu se říká buržoazní salónní flirt.



(Vchází Pravdin.)

Pravdin:
Prošel jsem celé divadlo a nenašel jsem ho. Určitě tady nebyl. Běrkov říká, že 

vlastně ani neví, jak ten Erdman vypadá.

Šivarov:
Tišeji!

Pravdin:
Ten hlupák ani žádného Erdmana nezná.

Šivarov:
Ticho. Však my už si ho najdeme. On přijde. Jen žádnou paniku. 

Pravdin:
Ale kdy? Musíme si pospíšit.
Šivarov:
Jen se neboj. Však on nám neuteče. 

Scéna II.
(Lubjanka. Místnost určená pro speciální výslechy páté sekce Tajného oddělení OGPU. Tma. V koutě sedí Čertov a poslouchá magnetofonovou nahrávku. Hlas Nataši Běrkovové a vzdechy Francouze jsou promíchány a směřují ke společně dosaženému orgasmu.)
Natašin hlas:
„Oui, oui…bon…bon… Bože můj! Ano! Mon Dieux… mon Dieux… Bože 

můj! Ááá…“



(Pauza.)

Natašin hlas:
(Klidně.) „Dej mi taky cigaretu, Jaquesi… (Pauza.) Bože můj! Jak to žijeme!“


(Vchází Šivarov a Pravdin.)

Šivarov:
Čertove, tak už vypni ty výdobytky techniky. 

Čertov:
Podařilo se mi to fantasticky zmixovat. 

Šivarov:
Běrkov čeká?

Čertov:
Čeká.

Šivarov:
Tak ať čeká. Vrať ten pásek. Přines mi spisy toho Běrkova.



(Čertov salutuje a odchází.)

Čertov:
Rozkaz!

Šivarov:
(o Čertovovi.) Je ještě mladý. Ale snaží se.

Pravdin:
Neumí psát.

Šivarov:
Tak ho to musíš naučit.

Pravdin:
Hned jak ho to naučím, začne na mě psát udání. 

Šivarov:
A co jiného bys čekal? Tady je prostě taková sekce literárních záležitostí. 

Taky jsi v mládí psal veršíky?

Pravdin:
No dovol… A kdo je nepsal?

Šivarov:
No právě… kdo nepsal. Ale od veršíků k románům je dlouhá cesta.



(Vrací se Čertov a podává spisy. Začíná rozestavovat světla a nábytek jako 

přípravu k výslechu.)


Právě jsme se tady bavili o tom, soudruhu Čertove, jak je daleká cesta od psaní 

veršíků k psaní románů.

Čertov:
Samozřejmě. Román, to je něco jiného.

Šivarov:
A víte, co my tady u nás v páté sekci nazýváme „román“?

Čertov:
Román? Nic určitého.

Šivarov:
Po rozpracování nějakého případu, povězme třeba po odhalení nějaké tajné

organizace trockistů nebo nějaké bandy záškodníků, se nám začnou na stolech hromadit protokoly doznání, píší se souhrnná hlášení a vytváří se kniha protokolů, kterou my, samozřejmě jenom mezi sebou, nazýváme žertovně román.

Čertov:
Rozumím.

Šivarov:
Hovno, Čertove, hovno rozumíš. Jaké jsou zásady dramaturgie?

Čertov:
Prosím?

Pravdin:
Vasko, přece jsi vystudoval Rostovskou universitu. A základy neznáš?

Čertov:
Ne úplně. Studoval jsem jenom dva roky. Stranická práce mě zcela pohltila. Pak jsem už pracoval v nejrůznějších orgánech. Znám dvaadvacet metod aktivního vyšetřování, ale dramaturgie…

 

Pravdin:
Jen klid. Jestli se soudruh Šivarov na něco ptá, tak je to jenom proto, aby ti 

pomohl.

Čertov:
Psal jsem hlášení z výslechů. Tři roky.
Šivarov:
A co má být, že jste psal, když jste psal tak špatně. Opakuji – jaké jsou zásady 

dramaturgie?

Čertov:
Nevím.

Šivarov:
To je dobře, že se nestydíte přiznat. Tak dávejte pozor: první zásada – čtenáře 

je třeba zaujmout. 

Pravdin:
Řekněme, že náš román se dostane na stůl Lavrentije Beriji nebo dokonce na 

stůl samotného soudruha Stalina. 

Čertov:
Až tam?

Pravdin:
Až tam, Vasko, až tam!

Šivarov:
A co z toho vyplývá? Copak našeho čtenáře zajímají nějaké hlouposti – že se 

někdo přiznal a potom všechno odvolal, nebo že při vyšetřování hodiny 


vypovídal o své lásce ke své bývalé milence?
Pravdin:
Samozřejmě, že ne!

Šivarov:
To znamená, že na první straně musí být konkrétní informace. Spiknutí se 

zúčastnily ty a ty osoby, setkávaly se tady a tam, prováděly nepřátelskou 


činnost takovým a ne jiným způsobem. To se nazývá…

Pravdin:
… základ akce.

Šivarov:
Ty to už umíš…

Pravdin:
Omlouvám se.

Čertov:
Rozumím. Základ akce.

Šivarov:
A co se teď musí objevit?

Čertov:
Důvody?

Šivarov:
Hrdina, soudruhu, hlavní záporný hrdina. Takže teď už víme, že základ akce…

Čertov:
(Rychle.) … Hrdina.

Šivarov:
Hrdina smutného příběhu. A teď ještě ta puška.

Čertov:
Jaká puška?

Šivarov:
To je taková metafora. Každý vážený dramatický autor vám řekne, soudruhu, 

že pokud se na začátku hry pověsí na stěnu puška, tak na konci ta puška musí 

vystřelit.
Čertov:
Zastřelit hlavního hrdinu?

Šivarov:
Nejde jenom o to. Otázku „zastřelit nebo nezastřelit“ přenecháme čtenáři. Jde 

jenom o to, aby nebyli obtěžováni žádnými zbytečnými informacemi.

Pravdin:
Takový jednoduchý případ – založil špionážní skupinu. A má revolver. Na 

začátku o tom píšeš. Jenomže v průběhu vyšetřování se ukáže, že ho nikdy 

nepoužil. A tak to být nemá.



(Za scénou se ozvou rány a křik vyšetřovaného.)

Čertov:
A co když ho opravdu nikdy nepoužil?

Pravdin:
To je proti základním zásadám dramaturgie. Přinesl jsi téma – tak ho tedy 

musíš také rozvést a ukončit.
Témata bez katarze nepřinášej.
Čertov:
Rozkaz!

Pravdin:
To je prostě taková hra, Vasko! Hra!

Šivarov:
Pozoroval jsem vás, jak vyslýcháte.

Čertov:
Bylo to špatně?

Šivarov:
Proč hned tak negativně? Dobře. Správně, rychle. Jenom vám chybí to správné 

porozumění. Chtěl byste někoho pustit a najednou na konci výslechu 


prohlásíte: „Pustíme vás, ale…“.

Pravdin:
V té době vás už skoro neposlouchá. „Na shledanou!“ – to už je daleko lepší 

způsob.

Čertov:
Že jsem na to nepřišel sám… Na shledanou. No samozřejmě! Na shledanou!


(Za stěnou se ozývají výkřiky a pláč, které přeruší výstřel. Nastane ticho.)

Pravdin:
Tak to je, Vasko. To je ta inženýrská práce s duší.

Šivarov:
Přiveďte Běrkova.

Čertov:
Rozkaz!

Šivarov:
Pravdine, teď dobře poslouchejte, jak má vypadat rozhovor. Ne výslech. 


Rozhovor se spolupracovníkem.

(Pravdin odchází. Čertov se přemísťuje na jiné místo, vypíná pracovní osvětlení a zapíná reflektory z počátku scény. Pravdin přivádí Pavla Petroviče Běrkova.)

Šivarov:
To je strašný příchod, Paško. 

Běrkov:
To jste vy, soudruhu Šivarove?

Šivarov:
Tak leda pes by ti mohl být soudruhem, Běrkove. Co jsi to za herce, Běrkove, 

když neumíš ani dobře přijít na scénu.

 Běrkov:
Nejsem špatným hercem, soudruhu Šivarove, ale dnešní výstup považuji za 

soukromý.

Šivarov:
A dost smutný.

Běrkov:
A jaký by měl být?

Šivarov:
Triumfální, Paško, triumfální! Ale to by náš talentovaný herec nikdy 


nedokázal. 

Běrkov:
Snažil jsem se, jak jsem jen mohl.

Šivarov:
Poklekni, Paško!

Běrkov:
Proč?

Šivarov:
To je takový umělecký experiment. Poklekni, Paško!


(Běrkov kleká. Šivarov vytahuje papíry ze spisů.)

Šivarov:
„Batum“, hra o mladém Stalinovi. Autor Michail Afanasijevič Bulgakov. 

Tvůrčí inspirace – Pavel Běrkov. To by tu mělo být napsáno rovněž, je to tak?

Běrkov:
Snažil jsem se ze všech sil. Měla být hra, tak tu je. 

Šivarov:
A toho „Piroha“ napsal Bulgakov taky?

Běrkov:
„Piroha“ ne.

Šivarov:
Tys mi dal práce s tím tvým „Pirohem“. Aby tě tak hrom po poli honil. 

Běrkov:
Nenapadlo mě, že by to mohl být žert. Taková legrační mystifikace.

Šivarov:
Díky té tvé kurevské mystifikaci nespalo třicet lidí několik nocí.

Běrkov:
Jak jsem měl vědět, že žádný „Piroh“ neexistuje?

Šivarov:
Ty hlupáku! Ty už ani neumíš rozeznat, co je pravda a co je lež? Co jsi to za 

komedianta?

Běrkov:
Ale „Batum“ přece existuje, vždyť jste to přece četli sami. Mám náš rozhovor 

považovat za výslech, soudruhu Šivarove?

Šivarov:
A proč?

Běrkov:
Bolí mě oči.

Šivarov:
Divadelník a nemá rád světla! Pro herce jsou přece světla ramp smyslem 


života! Beze světla nemůžete existovat.

Běrkov:
To má být výslech?

Šivarov:
Ale kdepak, Paško, copak bych si mohl dovolit vyslýchat našeho zasloužilého 

spolupracovníka?



(Běrkov vstává. Pauza. Šivarov mu pomáhá vstát a vzápětí ho usazuje na 


židli.)



Na druhé straně je smutné, že žena našeho zasloužilého spolupracovníka 


musela odcestovat tak daleko.



(Pauza.)

Běrkov:
Víte něco o Nataše?



(Šivarov pouští z magnetofonového pásku nahrávku s výkřiky Nataši a 


Francouze.)

Šivarov:
Podváděla tě, Paško, na každém kroku. Slyšel jsi to sám. Podržela tomu 


Francouzovi. A ještě pomlouvala svou vlast. Za to musí být potrestána, Paško, 

trest musí být. 

Běrkov:
(Po pauze.) A co je s ní?

Šivarov:
Nežije si zrovna špatně. Dělá svou práci. Jezdí po lágrech a zpívá. Jako herečka 

je asi na stejné úrovni jako ty, ale zpívá hezky. Náčelník Barbanov si ji nemůže 

vynachválit. 

Běrkov:
Mohl bych jí napsat?

Šivarov:
A proč? Děti nemáte. Váš vztah se rozpadl. Já bych na tvém místě raději ošukal 

nějakou mladší. Buď rád, že tě nepošleme za ní. Ostatně, jsi stále členem 


rodiny nepřítele lidu.

Běrkov:
Přikázali jste mi, abych přiměl Bulgakova napsat novou hru. Za to jste mi 

slíbili, že mi pomůžete… Tak jsem ho tedy přesvědčil. Nikdo jiný, jenom já. 

Co víc pro vás můžu udělat? Nikdo jiný to za něho nenapíše.

Šivarov:
Co je to, Běrkove, ty tady brečíš kvůli jedné babě?

Běrkov:
Bolí mě oči.

Šivarov:
Přepněte světla!



(Opět se zapínají jen pracovní světla.)



To je všechno, mládenci, lekce skončila. Nechte mě tady s mým přítelem o 

samotě.



(Čertov a Pravdin odcházejí.)



Problém je v tom, Paško, že ten tvůj Bulgakov je mazanější, než jsi ty. Kanálie 

bělogvardějská! (Pauza.) No tak napsal, co napsal. Ale soudruh Stalin nechce, 

aby tu hru hráli.
Běrkov:
Nechce? A proč?

Šivarov:
No právě! Ty to musíš zjistit.

Běrkov:
Od koho?

Šivarov:
Samozřejmě, že ne od generálního tajemníka, ty idiote. 

Běrkov:
Ale nejlepší by bylo se zeptat právě jeho samotného.

Šivarov:
To je vyloučeno. Ať Bulgakov tu hru přepíše.

Běrkov:
Je nemocný. Žena k němu nikoho nepouští. Je velmi těžce nemocný. „V mozku 

onuce a v srdci černá myš“ – tak mi to sám řekl.

Šivarov:
To je hysterie. Kolik mu je? Čtyřicet a něco?

Běrkov:
Špatně vypadá.

Šivarov:
A ta jeho Židovečka má taky okolo čtyřicítky, ale pořád stojí za hřích. Na 

druhé straně, copak by to bylo nějaké kurvení, kdyby tato rozkošná žena 


potěšila generálporučíka sovětského letectva? A pro koho! Ženskému srdci 

nejde nikdy porozumět, že?

Běrkov:
Helena Sergejevna Bulgakova miluje. 

Šivarov:
Miluje. Dělám tady už několik let a tak znám ty zamilované. Se mnou, Paško, o 

nějaké lásce nediskutuj. Vsadím se, že každou je možné zkurvit. Chceš se 

vsadit?

Běrkov:
Nebudu riskovat.

Šivarov:
Škoda takové ženy pro nemocného literáta. 

Běrkov:
V divadle chtějí sepsat petici. 

Šivarov:
Opravdu?

Běrkov:
Myslel jsem si, že už to víte.

Šivarov:
Jen povídej, Paško, povídej.

Běrkov:
Soubor. Ti co hráli v „Dnech Turbinových“ myslí, že by mu soudruh generální 

tajemník, jako ctitel Bulgakovova talentu, mohl projevit svou důvěru. 

Šivarov:
A jak, například?

Běrkov:
Osobním telefonickým rozhovorem. Tak jako kdysi. Přece před deseti lety mu 

volal generální tajemník osobně a přesvědčoval ho, aby neopouštěl Sovětský 

svaz.

Šivarov:
A kdo tu petici sestavuje?

Běrkov:
Soubor.

Šivarov:
Kdo konkrétně?

Běrkov:
Šli za Kačalovem.

Šivarov:
Druhý oblíbenec. 

Běrkov:
Jenomže Kačalov tvrdí, že ta petice musí mít jistou literární úroveň a že se 

spojí s nějakým spisovatelem. 

Šivarov:
Tvůj úkol bude velmi jednoduchý. Za prvé: přesvědčíš Bulgakova, aby tu hru 

přepsal. Za druhé: ty, jako jeho nejdražší přítel musíš být při tom, až budou 

organizovat tu petici. A pozorně poslouchat kdo co mluví a kde to říká. A za 

třetí: poohlédneš se po zahraničních deskách Sergeje Rachmaninova. Spěchá 

to. 

Běrkov:
Proč?

Šivarov:
Co to znamená – to „proč“?

Běrkov:
Ty desky. Co s tím mají společného ty gramofonové desky?

Šivarov:
To je špatné. Nic nechápeš. Podal sis žádost o zmírnění rozsudku pro tvou 

ženu?

Běrkov:
Podal.

Šivarov:
Ale s tím já sám nic dělat nemůžu. Ta záležitost musí jít výš, je to jasné?

Běrkov:
Příliš ne.
Šivarov:
Soudruh Lavrentij Berija sbírá desky s Rachmaninovovou hudbou.

Běrkov:
Rozumím. Kdy se mám hlásit?

Šivarov:
S těmi deskami kdykoliv, soudruhu Běrkove. My tady pracujeme nepřetržitě. 

Máš propustku?

Běrkov:
Mám.

Šivarov:
Tak je to všechno jasné. Směle do toho. Co ještě chceš?

Běrkov:
Mohl bych podat ještě jednu žádost?

Šivarov:
Proč na té své ženě tak visíš? Lépe je jí tam, než tady. Hraje hlavní role. Zpívá. 

Tak už běž.

Běrkov:
Víte, co hraje?
Šivarov:
V nějaké americké hře o Indiánech. 

Běrkov:
„Rose Marie“?

Šivarov:
Copak vím?

Běrkov:
„Rose Marie“. To je její nejlepší role. (Zpívá.)


„Modrou oblohou – ou – ou



bílé mraky jdou – ou – ou“



(Křik ze stěnou. Dupot.)

Šivarov:
Máš vynikající sluch, a tak ty Rachmaninovovy desky určitě rychle seženeš.

Běrkov:
A mohl bych vám předat aspoň nějaký malý lísteček s pozdravy pro Natašu?

Šivarov:
Ano, ale až společně s těmi deskami. Tak už běž.

Běrkov:
(Po pauze.) Michail Afanasijevič uvažuje o napsání nové hry.

Šivarov?
Ano?

Běrkov:
Můžu mluvit?

Šivarov:
Znovu nějaký „Piroh“?

Běrkov:
Ne. Převyprávěl mi to. „Richard První“. Můžu mluvit?

Šivarov:
Ale rychle.

Běrkov:
Jeden spisovatel se prodá tělem i duší pracovníku NKVD, Richardu 


Ivanovičovi. Richard ho využívá jako svého sluhu. Ale zlého Richarda 


demaskuje „muž s dýmkou“, a tak spisovatel nakonec lituje, že udělal chybu. 

Šivarov:
Že by „muž s dýmkou“ odhalil pracovníka NKVD?
Běrkov:
Toho Richarda.

Šivarov:
A ten Richard, to je kdo?

Běrkov:
To neříkal.

Šivarov:
To je ale svině! Tak on chce vyhrožovat pracovníkům NKVD!!!

Běrkov:
Říkal, že to bude komedie.

Šivarov:
Jestli ho dostanu do pracek, tak to teprve bude komedie. Tak už běž. Počkej! O 

všem, co Bulgakov píše, se musím dozvědět jako první. Je to jasné?

Běrkov:
Jasné.



(Šivarov se na okamžik zamyslí, zda má předat Běrkovovi obálku se zprávou o 

úmrtí jeho ženy. Nakonec si to rozmyslí, přidá ji ke spisům a zaváže stužky.)

Šivarov:
Tak už běž.



(Běrkov odchází. Šivarov mačká knoflík na stole. Vchází Pravdin.)

Pravdin:
Přišel baron Steiger.

Šivarov:
Ať vstoupí.



(Tma.)

Scéna III.

(Leden nebo únor roku 1940. Bulgakovův byt. Soumrak. Olga S. Bokšanská přichází do bytu, v němž už sedí začtený Běrkov. Olga pohlédne do vedlejšího pokoje, kde spí Bulgakov a dá si prst na ústa, aby byl Běrkov potichu.)

Běrkov:
Bože můj, to je nádherná role! Nádherná role!

Olga:

Která?

Běrkov:
Woland. Woland je nejlepší. 

Olga:

Líbí se ti? Myslíš, že se to hodí na jeviště?

Běrkov:
Rozhodně ano. I do filmu. Neznám to sice celé, ale…

Olga:

Není to celé. Jsou to jenom fragmenty. Mám k tomu své výhrady. Jistě, jsou 

tam zajímavé zápletky a dialogy, ale hlavní myšlenka pro mě není jasná až do 

konce. A Vladimír Němirovič Dančenko mě naučil jedno jediné – ústřední 

myšlenka tam být musí. A tohle je jenom sbírka fragmentů.

Běrkov:
Michail Afanasijevič tu hru přece ještě pořád píše, je to tak?

Olga:

(Ukazuje na dveře ložnice.) Opravuje. Často tam něco diktuje Heleně, jenže, 

podle mého mínění, bez ladu a skladu. A do nemocnice jít nechce. Léčí se 

podle vlastní intuice. Jednou alopatie, jednou homeopatie… a výsledek…ach 

jo.

Běrkov:
Ale to nic, to nic. Všechno se to zlepší!

Olga:

A přitom vystudoval medicínu. Člověk by si myslel, že tomu bude rozumět… 

ale kdež! Je vzhůru do tří nebo do čtyř v noci, a pak spí a spí a spí. Někdy 

prospí celý den. A pak v noci nemůže spát, a tak to jde pořád dokola. 



(Vchází Helena Bulgakovová.)

Helena:
Zatracená zima! Buď zdráv, Paško! (Olze.) Serjoža se už vrátil od 


Ardovových?

Olga:

Ne.

Helena:
A Míša?

Olga:

Spí.

Helena:
To je dobře, to je dobře. (Podívá se do Bulgakovova pokoje.)

Běrkov:
Heleno Sergejevno, Michail Afanasijevič píše skvěle. Dal mi přečíst fragmenty 

svého nového románu. Nemohl jsem od něho oči odtrhnout. 

Helena:
Olinko, prosím tě, uvař mi čaj.



(Olga ostentativně odchází.)

Běrkov:
Už to tady čtu třetí hodinu a je mi líto, že nemohu číst déle. Musím jít, protože 

mě čeká důležitá povinnost. (Hraje opilého Kolemjdoucího z „Višňového 

sadu“.) „Promiňte, prosím vás, dostanu se tudy přímo na zastávku?“ Velká 

role!

Olga:

(Při návratu zaslechla Běrkova.) Není malých rolí, jsou jenom malí herci. Měl 

bys Němirovičovi ruce líbat za to, že ti dovolil udělat ten záskok. 

Běrkov:
A copak nelíbám? Především ruce mé dobrodějky a chlebodárkyně, milostivě 

nám vládnoucí Olgy Bokšanské, první a neopakovatelné paní v kanceláři 


MCHATu. Ruce líbám!



(Chystá se políbit ruce polichocené Olze.)

Helena:
Poslyš, Paško, ty ale umíš pochlebovat!

Běrkov:
Není možné malounko nepochlebovat, pokud chce být člověk velkým hercem. 

Olga:

Dáš si čaj?

Berkov:
Venku je opravdu psí počasí. Dám si šálek na cestu. 



(Olga odchází pro čaj. Helena jde do Bulgakovova pokoje. Vrací se s tácem, na 

němž jsou ampulky od léků a injekční stříkačky. Nese jej do kuchyně, Běrkov 

jí pomáhá.) 



Sám soudruh předseda Alexandr Fadějev navštívil Michaila Afanasijeviče 

Bulgakova osobně. To je dobré znamení.

Olga:

(Volá z kuchyně.) Sladíš?

Běrkov:
Jak mohu a kde jen mohu.

Helena:
Jaké znamení?

Běrkov:
Přece někdo takový, jako soudruh Fadějev, předseda Svazu sovětských 


spisovatelů, nikoho nenavštěvuje bezdůvodně. Jenom proto, aby si s ním 


pokecal.

Helena:
Myslíš?



(Přichází Olga s čajem.)

Běrkov:
Musel tady být s nějakým zvláštním posláním. Možná tajným. 

Helena:
Tak to muselo být tajné poslání i pro něho samotného, protože podle toho, co 

Míša povídal, spolu mluvili hlavně o zdraví, o počasí, o Puškinovi a o 


Moliérovi.

Běrkov:
To je ještě lepší znamení!

Olga:

Narodil se nám věštec!

Helena:
Takže co?

Běrkov:
Řekněme, Heleno Sergejevno, že mocní tohoto světa radikálně změní své 

stanovisko a že touží po taktní a diplomatické komunikaci. Co v tom případě 

udělají?

Helena:
Radikálně? Co?

Běrkov:
Začnou obvyklými rozhovory o zdraví, o práci, o kultuře. Nejdůležitější však 

nebude to, o čem budou mluvit, ale to, že spolu vůbec začnou mluvit a to, jak 

dlouho spolu budou mluvit. Například ještě nedávno jsme vůbec nechtěli 


jednat se soudruhem Hitlerem nebo se soudruhem Ribbentropem. A prosím! 

Dohodli jsme se jednou, dohodli jsme se i podruhé a budeme mít už čtyři nové 

republiky!
Olga:

Diplomacie.

Helena:
Kéž by! Kéž by to byla pravda!

Běrkov:
Bulgakov nastoupil, jak bych to tak řekl, na novou životní dráhu!

Helena:
Jak to?

Běrkov:
Vždycky říkal, že může psát jenom o osudu ruské inteligence. A najednou 

prosím – šel do sebe a napsal hru o soudruhu Stalinovi. 

Helena:
Myslíš, že to něco změní?

Běrkov:
Všechno, Heleno Sergejevno, všechno. Dříve nebo později uděláme novou 

inscenaci v našem milovaném Uměleckém divadle. Ta inscenace bude mít 

obrovský úspěch, protože Bulgakovovy hry měly vždycky úspěch, zvláště, 

když byly psány z pozice, jak bych tak řekl, tak trochu třídních nepřátel. Ale ta 

současná pozice je ta správná. A bude třídní i tržní.

Olga:

Jenže ta hra se do dramaturgického plánu nedostala. 

Běrkov:
Ale dostane. Určitě se tam dostane! Věřte mé umělecké intuici. Jedna nebo 

druhá, ale určitě se do dramaturgického plánu dostane. A natrvalo! Zrovna 

dneska jsme si o tom s Michailem Afanasijevičem povídali. Stačí několik 

drobných textových úprav a všechno se změní!

(Helena a Olga se dorozumívají pohledy. Za okny balkónu přeběhne polonahá žena. Proběhne tak rychle, že málokdo zaznamená, zda měla na krku korále, červenou tkaničku nebo krev. Zahlédne ji pouze Běrkov.)
Běrkov:
Kdo to byl?

Olga:

Kdo?

Běrkov:
No… někdo právě proběhl za oknem.

Helena:
To je možné. Máme balkóny společné.

Běrkov:
Ale ona…

Olga:

Byla nějaká divná.

Helena:
To byla manželka souseda Gavriloviče. Dává si na balkón polévku. Včera jí 

nějaký kocour shodil pokličku a sežral jí kulajdu.

Běrkov:
Kocour?

Helena:
Kocour anebo nějaký člověk. Byl asi hladový a tak všechno sežral.

Olga:

Nepřijdeš pozdě na zkoušku?

Běrkov:
To je divné.

Olga:

Co?

Běrkov:
Nevím. Padla na mě nějaká únava. Raději už půjdu.

Helena:
Běrkove, ale než půjdeš, předveď nám Němiroviče!

Olga:

Heleno!

Helena:
Olinko, ať ho předvede, prosím!

Olga:

Nic vám není svaté.

Helena:
Na zvláštní přání tvé promrzlé sestry.

Olga:

Helenko, Helenko.

(Běrkov se převtěluje do Vladimíra Němiroviče Dančenka, tedy osmdesátiletého teoretika divadla MCHAT. Hladí se po neexistující bradce a přes zuby, změněným hlasem, deklamuje text.)

Běrkov:
První divadelní přikázání zní: nic nehrát – nehrát postavu, nehrát situaci, ani 

dramatickou, ani komickou, nehrát smích, pláč – nic nehrát. Herec, který hraje, 

se propadá do šmíry a ztrácí zrno. Herec, který nehraje, zrno neztrácí.



(Helena se z Běrkovova výstupu raduje, Olgu výstup irituje.)



Ptal se mě kdysi sám Čechov, jestli mohu nějak uchopit jeho podtexty a za co. 

A tak jsem mu odpověděl: „Za zrno, Antone Pavloviči, za zrno!“



(Helena tleská, ale Olga kroutí hlavou a snaží se zakrýt své rozčarování.)



A jako přídavek bych si dovolil nabídnout nezapomenutelného Konstantina 

Sergejeviče Stanislavského. (Paroduje Stanislavského.) „Netrápí vás 


nachlazení? Na katar je třeba dávat velký, velký pozor. Protože dlouho 


nevydrží.“ (Hlasitě chrčí, jakoby umíral.)
Helena:
To je tak na hranici. Ale je to úsměvné.

Olga:

Stanislavský ti jde líp.

Běrkov:
Už letím. (Obléká se.) Možná, že by mi dámy mohly pomoci… Nevíte, kdo by 

tu v Moskvě mohl mít nějaké zahraniční desky Rachmaninova? Možná, že 

existují nějaké americké nahrávky. Hledám už třetí den, ale kde nic, tu nic. 

Helena:
My nic nemáme. Máme sice nějakou klasiku, ale Rachmaninova ne. 

Olga:

Kačalov jezdil často do zahraničí. Možná, že by něco mohl mít.

Běrkov:
Vasilij Ivanovič Kačalov? Děkuji mnohokrát.

Olga:

Na co potřebuješ Rachmaninova?

Běrkov:
Mám zájem. Je to pro mou ženu.



(Helena a Olga si vymění pohledy.)

Olga:

Ano? A jen tak mimochodem – co je s tvou ženou? Dlouho jsem ji neviděla.

Běrkov:
Odjela na pohostinská vystoupení.

Olga:

V „Rose Marie“ byla skvělá. 



(Zpívá.) „Modrou oblohou – ou – ou



bílé mraky jdou – ou – ou“
Běrkov:
Děkuji za čaj. (Odchází.)

Olga:

Copak se ten tvůj manžel už opravdu zbláznil?

Helena:
O co ti jde?

Olga:

Přijdu a Běrkov si tady klidně sedí a čte jakoby nic strojopis románu. Chcete, 

aby nás všechny odvezli na Sibiř?

Helena:
Oni už i tak vědí o všem.

Olga:

Co vědí? Co vědí? Přinesla jsi ty sklenice?

Helena:
A začala jsi přepisovat?

Olga:

Nemám čas.

Helena:
Já taky nemám čas.

Olga:

Ty jsi…



(Klepání na dveře.)

Helena:
Kdo je tam?

Hlas:

Svůj.

Helena:
Jaký svůj?

Hlas:

Prostě takový nějaký svůj! Možná, že bych měl raději říct, že náš. Jenomže 

Němec.

Helenka:
Prosím, nechte si ty hloupé žerty.

Hlas:

Jaképak žerty, Heleno Sergejevno. Když říkám, že svůj Němec, tak prostě svůj.

Helena:
Nikolaj!



(Otvírá dveře. Vchází Nikolaj Erdman, Helena ho velmi srdečně vítá, Olga 

rezervovaně.)

Helena:
Vítej, ty blázne!

Erdman:
Zdravím tě, krásná Heleno! Jaká škoda, že jsem Odysseem a ne Parisem. Míša 

je šťastlivec.
Helena:
Odlož si a posaď se.

Erdman:
(Spatří, že Helena je připravená na cestu.) Jsi na odchodu?

Helena:
Můj Serjoža je u sousedů, povídá si tam s kamarádem. Chtěla jsem si pro něho 

zajít. Ale když jsi k nám našel cestu, tak ho tam nechám, ať ten kvartýr klidně 

zdemolují. Znáte se s Olgou?

Erdman:
Naprosto a rozhodně - ne. Dobrý den, Olgo Sergejevno. Naposledy jste mě 

viděla před pěti lety, na nějakém špatném představení, v nějakém nedobrém 

divadle s velmi nekvalitními herci v inscenaci s naprosto fatální režií.

Olga:

To by sedělo.

Erdman:
Tak se toho držte, kdyby se vás někdo ptal. Kdysi jste tam viděla Erdmana. 

Obvykle jsem neviditelný a neexistuji. Prostě nejsem. Žiji na svou vlastní pěst. 

Takže jsem vlastně zjevení.

Olga:

Vy jste přicestoval nelegálně?

Erdman:
Pro lásku Boží, co to znamená legálně nebo nelegálně?! Řekněme tedy, že můj 

obsah je tady a forma někde jinde. Jestli se tedy můj obsah nespojuje s mou 

formou, bude to tím, že tu prostě vůbec nejsem.  

Olga:

Pokud vím, tak máte pobyt v Moskvě zakázán. 

Erdman:
Mám. Ale průjezd není pobyt. Projíždím Moskvou cestou z Vologdy do Kerče.

Olga:

A nebo z Kerče do Vologdy. 

Erdman:
„Les“: Znáte tu hru od Ostrovského? To je přímo literární záhada. Jdu právě 

z nádraží a napadá mě: „Kdyby bylo nádraží blízko, tak bych nebyl tak daleko, 

ale pokud je daleko, tak to znamená, že není tak blízko“.

Olga:

A víte, co tam ještě je? „Všichni oněměli studem.“

Erdman:
To je rána pod pás. Na to jsem zapomněl. Oněměl jsem studem.

Olga:

Já jsem to přepisovala. To je z Čechovova rukopisu.

Helena:
(Erdmanovi.) Dáš si něco k jídlu? Mám zelňačku a brambory. Ostatně – 


ptají se jen nemocných.

Erdman:
S radostí. Kde je Míša?

Helena:
Spí. Půjdu ho vzbudit.

Erdman:
To není třeba. Jen ať odpočívá.

Helena:
Souhlasím. Jen klid. Máme čas. (Odchází na balkón pro zelňačku.)

Olga:

Proč jsi přijel?

Erdman:
Chtěl jsem ho vidět.

Olga:

Na venkově se už říká, že dlouho nevydrží?

Erdman:
Na venkově ho už pochovali. Škoda, že se nemocného ani nezeptali. 


(Vrací se Helena s hrnkem.)

Helena:
Sežral to. Shodil pokličku a sežral to.

Erdman:
Kdo?

Helena:
Kocour. Nebo člověk. Co se to v tom našem domě děje?

Erdman:
Po kocourovi bych se neštítil. Po člověku – záleží po kterém. 



(Helena odchází do kuchyně.)



Co je s Míšou?

Olga:

Ztrácí zrak. Je to dědičné.



(Pauza.)

Erdman:
No tak budeme mít druhého Homéra. Důležité je, že je ještě tady. 

Olga:

Bez přestání nás trápí s nejrůznějšími opravami. Neustále diktuje a neustále 

přepisujeme ten jeho román. A tu jeho hru o Stalinově mládí divadlo hrát stejně 

nebude.

Erdman:
Víte proč?

Olga:

Ne.

Erdman:
Ta hra je nějaká špatná?

Olga:

Copak já vím? Mladý revolucionář rozmlouvá se starým teologem. 
Erdman:
Tak to je to, oč tu běží. 

Olga:

O co?

Erdman:
Starý teolog nemá zájem někomu připomínat, že byl mladý, protože teď už je 

starý.

Olga:

To by mě nikdy nenapadlo… Myslí ti to.

Erdman:
Víš, v Lubjance obnovují schopnost přemýšlet a dedukovat.

Olga:

Už zas? Co od tebe vlastně chtějí?

Erdman:
Ty nevíš?

Olga:

Něco samozřejmě tuším. Kačalov se v divadle rozplakal. Na nějakém flámu 

v opilosti deklamoval tvoje epigramy a veršíčky. 
Erdman:
To nebylo jen tak na nějakém flámu, to bylo na recepci s účastí nejvyšších 

představitelů strany a vlády. 

Olga:

No a co?

Erdman:
Nelíbilo se jim to. Nepřipadaly jim vůbec legrační. Kačalov zarecitoval jeden 

veselý veršík a najednou nastalo ticho. Všichni oněměli studem. Ticho přerušil 

až generální tajemník, který se zeptal: „Kdo je autorem těch chuligánských 

veršů?“

Olga:

A sakra! To tě kvůli tomu popotahují už sedm let?

Erdman:
Tak vidíš. A nejhorší na tom je, že mi národ začal připisovat autorství několika 

nových dílek… A teď musím každou chvíli vysvětlovat, kde končí lidová 

slovesnost a kde začíná moje dílo. Je to tak vždycky, když se objeví nějaký 

nový literární útvar.

Olga:

A tak ses stal klasikem.

Erdman:
Například dneska u Běloruského nádraží se mi takové jedno individuum 


poklonilo a řeklo: „S hlubokou úctou, soudruhu Erdmane.“ Tak tomu říkám 

popularita.
Olga:

Sledují tě?

Erdman:
To ani nemusí. Stejně vědí, že půjdu na návštěvu k nějakému literátovi. A kde 

jsem přespal, to je určitě budou starostliví sousedé okamžitě informovat. 


Literáti – to je druh národa s pozorovacím talentem.

Olga:

Můžeš přespat u mě.

Erdman:
A strávit noc besedováním s tvým mužem. Ne, děkuji.

Olga:

Helena tu nemá místo. A Serjoža je ještě malý.

Erdman:
Neboj se, nebudu ji prosit o nocleh. Mám kde spát. 

Olga:

Copak pořád musíš tak riskovat?

Erdman:
Nemůžu jinak. Jenom Míša se mě pokoušel bránit.

Olga:

Jak to víš?

Erdman:
Ukázali mi jeho dopis. „Bělogvardějsko emigrantská kanálie Bulgakov si 

dovolila napsat ve vaší záležitosti samotnému Josefu Vissarionoviči Stalinovi. 

Doporučuje využít vaše nadání, soudruhu Erdmane.“
Olga:

Ach, ty jeho dopisy. Gensekův osobní poradce v literárních záležitostech.

Erdman:
A co když má pravdu? Co když je naší povinností se zachovat naprosto stejně?

Olga:

Jak?

Erdman:
Tak jako on.

Olga:

Jako sebevrah? Kdo to napsal? „V dnešních dobách může to, co by měl říct 

někdo živý, povědět jen mrtvý.“

Erdman:
Kdo to mohl napsat? Nemám ponětí. Určitě nějaký sebevrah.

Olga:

Nikolaji, jak můžeš takhle žít? Začni žít zase normálně, prosím tě o to.

Erdman:
Vždyť já přece nic jiného nedělám, jenom se snažím dělat všechno proto, 

abych přežil.



(Helena se vrací a postaví před Erdmana talíř s jídlem.)

Helena:
O čem se tady bavíte?

Erdman:
Ale o ničem. Olga Sergejevna mi dává dobré rady, protože má dobré úmysly.
Helena:
Kterými, jak tomu rozumím, je dlážděna cesta do pekel. 



(Zaklepání na dveře.)



Kdo je tam?

Hlas-Čertov:
Otevřete. Expresní zásilka.

Helena:
Zásilka?

(Helena otevírá dveře. Ve dveřích stojí vysoký muž v dlouhém černém koženém plášti a s kloboukem, vraženým hluboko do čela. V ruce drží kytici červených růží.)

Muž-Čertov:
Helena Sergejevna Bulgakovová?

Helena:
To jsem já.

Muž-Čertov:
Přikázali mi, abych vám to odevzdal. Prosím. (Předá kytici růží.)

Helena:
Přikázali? A kdo? Kdo to přikázal?

Muž-Čertov:
Já o tom nesmím mluvit. Omlouvám se.

(Odchází tak rychle, že se zdá, že se rozplynul. Helena za ním vyběhne na chodbu.)

Helena:
Občane! Soudruhu! Počkejte, prosím! (Vrací se s květinami.) Odešel. Přece za 

ním nebudu běhat na mrazu. Co s tím mám dělat?

Erdman:
Nejlépe dát do vázy. Možná, že je tam uprostřed nějaký lístek?

Helena:
(Hledá.) Ne, nic tady není.

Olga:

(Erdmanovi.) Myslela jsem, že jdou pro tebe.

Erdman:
Po pravdě řečeno, doufal jsem, že pro tebe.

Helena:
Nikolaji!

Helena:
Poslyšte. To je moc divné. Ty růže musely stát celé jmění.

Erdman:
Nějakému ctiteli na penězích nezáleží. 

Helena:
To je už podruhé tento týden. Ale já ty kytice nechci. A když to Míša uvidí…

Erdman:
Možná tomu někomu jde právě o to. 

Olga:

O co?

Erdman:
Aby vás zneklidnil. Kdyby Míša nespal, tak už by teď byl dávno po mrtvici.  

Helena:
Olinko, prosím tě, vezmi si tu kytici.

Olga:

Samozřejmě. Erdman mi ji přivezl ze Sibiře. 

Helena:
Musíš si vymyslet něco pravděpodobnějšího. Poslali je Němirovičovi a on ti je 

dal.

Olga:

Helo, a proč mám lhát?

Helena:
Tak co myslíš? (Začne jíst.)
Erdman:
Moje drahé sestry, moje milované sestry. O co vám jde? Žijete v Moskvě, jste 

vdané, nejste ve vyhnanství, dostáváte darem květiny. Jedna z vás pracuje 

v nejslavnějším divadle naší ohromné vlasti, druhá je ženou vynikajícího 


dramatika a spisovatele. Tak co ještě chcete? Musíme být optimisty. Víte, kdo 

to je – optimista? To je prostě správně vyškolený pesimista. Tak vás správně 

školím – musíte být šťastné. 

Helena:
Nikolko, a kde na to máme brát sílu?

Erdman:
Tak třeba z obyčejného pláště.

Helena:
Gogolova?

Erdman:
Mého pláště, Heleno Sergejevno. Je to dobrý plášť. Teplý, solidní. Dostal jsem 

ho darem od dobrého člověka. Když mě zatýkali, tak ten dobrý člověk sundal 

svůj plášť a řekl: „Ber! Může ti tam být zima!“ Už ho nosím druhým rokem. 

Toho dobrého člověka mezitím uvěznili taky. A ten plášť mi šeptá: „Ještě bych 

rád alespoň nějakou dobu chodil po tom světě. Ještě bych se rád prošel“.
Helena:
Komu ten plášť patřil?

Erdman:
Mejercholdovi. 

Olga:

Zinaida někdo zavraždil.

Helena:
Lamina zatkli. Mandelštajna zatkli. Babela, Pilňaka, Katajeva a Kolcova. Ale 

máme taky lepší zprávy. Uvěznili také Averbacha, Astachova a Afinogejeva. 

Erdman:
Pokud to berou od písmena „A“, tak trošku času ještě mám. 

(Pauza. Všichni oněměli studem. Za zdí někdo zapíná rádio. Místností se rozlehne pochod vojáků z Gounodova „Fausta“.)

Erdman:
Každý má svůj vlastní styl kulturně-osvětové práce.

Helena:
Vzbudí ho to. Ale kdybych je požádala, aby to ztišili, tak by byl hned oheň na 

střeše.

Olga:

Jdu do divadla. (Heleně.) Stavíš se za mnou?

Helena:
Ano. Musím vzít lístky Kropotkinovovým. 

Olga:

A ještě něco!

Helena:
Vzpomínám si.

Erdman:
Co dneska hrají?

Olga:

„Višňový sad“.

Erdman:
Už dlouho jsem neviděl nějaké špatné představení.

Olga:

Pokud vám jedou nějaké noční vlaky, tak mi, prosím vás, zatelefonujte na 

tohleto číslo. (Podá Erdmanovi vizitku.) Mohla bych možná sehnat vstupenku 

na stání.

Erdman:
Děkuji. Představím se jako kolektiv.

Helena:
Vezmeš si ty květiny?

Olga:

Ne. Ať zůstanou u vás. Ty přece miluješ růže.

Helena:
Ale takové ne. Ale co! Ať tady zůstanou. 

Olga:

(Erdmanovi.) Ještě jedna literární hádanka. „Hrdina, ale ne z mé romance“.

Erdman:
Gribojedov.

Olga:

A titul?

Erdman:
„Moudrému bídu.“

Olga:

No, asi tak. (Odchází.)

Helena:
Vždycky tě milovala.

Erdman:
No, asi tak. (Pauza.) Za trest se s ní budu muset oženit. 

Helena:
Víš co? Jsi nenapravitelný.

Erdman:
Nenapravitelný? Pro chybujícího a pro ďábla je to něco jako kompliment? 


(Erdman a Helena vejdou do Bulgakovova pokoje.)

Scéna IV.

(Herecký bufet v divadle MCHAT. Na pultu, za nímž stojí Jermolaj, stojí velký samovar a lampa, vypadající jako tulipán. Stolky. Velká část je zakryta šerem. Prázdno. Z reproduktoru je slyšet to, co se děje na scéně, tedy třetí dějství „Višňového sadu“. Jermolaj  chystá obložené chlebíčky s kaviárem a pokládá je na tácy.)
Raněvská:
(Z reproduktoru.) I ti muzikanti přišli nevhod, i ten bál jsme uspořádali 



nevhod… No, nevadí. (Tiše zpívá.)

Šarlota:
(Z reproduktoru.) Tady máte sadu karet, myslete si nějakou jednu kartu.              
Piščik:

(Z reproduktoru.) Myslím. 

Jermolaj:
Či, čí! (pokouší se nalákat neviditelnou kočku.) Utekla! Anuško! Anuško!



(Přichází Anuška.)

Jermolaj:
Nepouštěj mi kočky do bufetu!

Anuška:
Copak jsem tu přes kočky?

Jermolaj:
Sežraly mi lososa!

Anuška:
Copak jsem tu přes lososy?

Jermolaj:
Zatraceně!
Šarlota:
(Z reproduktoru.) Teď je zamíchejte. Velmi dobře. Dejte mi je, můj 


milý pane Piščiku! Ein, zwei, drei! Teď se podívejte, máte ji v postranní 


kapse…
Piščik:

(Z reproduktoru.) Piková osmička, naprosto správné! To by člověk nevěřil!

(Jermolaj v rámci honu na kočku rozbije šálek.)

Jermolaj:
Zatracené černé plemeno! A co kdyby ses tak zvedla a trochu to tady uklidila?

Anuška:
Až potom to tady uklidím, Jermolaji Onufroviči… Je to ještě horké… 


(Odchází.)

Jermolaj:
Čarodějnice! (Zmizí za pultem, aby posbíral střepy.)

Šarlota:
(Z reproduktoru.) Honem řekněte, která karta je nahoře?
Trofimov:
(Z reproduktoru.) Piková dáma, no.

Šarlota:
(Z reproduktoru.) Tak jest! No? Která karta je nahoře?

Piščik:

(Z reproduktoru.) Červený eso!

Šarlota:
(Z reproduktoru.) Tak jest! Máme to dnes pěkné počasí, že? (Odpovídá si 

břichomluveckým hlasem.) „Ó ano, překrásné počasí, milostivá.“ Vy jste tak 

pěkný můj ideál. „Vy se mi také, milostivá, velmi líbíte.“
Přednosta stanice:
(Z reproduktoru.) Paní břichomluvkyně, bravo.

(Do bufetu vchází Kačalov. Má na sobě kostým Gajeva. Jermolaje sice není vidět, ale Kačalov charakteristickým způsobem zakašle a na pultu se ihned objeví sklenička vodky. Kačalov opět zakašle. A na pultě se objeví druhá sklenice.)
Kačalov:
Vypni to!

Jermolaj:
Ale to nejde, Vasiliji Ivanoviči, je to zakázané…

Kačalov:
Vypni to!

(Jermolaj poslušně vypíná reproduktor. Od tohoto momentu slyšíme už jenom zvuky ze vzdáleného jeviště. Představení pokračuje.)

Kačalov:
Fadějev mě tu nehledal?

Jermolaj:
Herec?

Kačalov:
Jermolaji, Fadějev, to je přece předseda Svazu sovětských spisovatelů.

Jermolaj:
Jo ten! Byl tady. Chtěl tu pít na dluh. Ale on není zaměstnancem divadla. 

Kačalov:
Odešel?

Jermolaj:
Ne. Někde tady bloudí po divadle. 

Kačalov:
Jermolaji, ty upíre, jak ses mohl takovým způsobem zachovat vůči soudruhu 

Fadějevovi!

Jermolaj:
Neměl peníze.

Kačalov:
Ty malověrný člověče! Sedíš si tu v tom svém bufetu a přitom ničíš 


sovětskou kulturu. Jak je to možné? A co to jsou za buržoazní přežitky – 


peníze. Nadšení si za peníze nekoupíš. Jsi záškodník.
Jermolaj: 
Prosím o prominutí.

Kačalov:
Nepromíjím. Žádnému bufetáři, který odmítá občerstvit žíznivého umělce, 

nebude odpuštěno.  Zapamatuj si to. Za soudruha Fadějeva – kdyby bylo třeba 

– vždycky rád zaplatím. Napiš to na Kačalova. Zapiš si to. „Za soudruha 


Fadějeva platí Kačalov.“ Kolik jsem ti dlužen za tenhle měsíc?

Jermolaj:
Hned to spočítám, Vasiliji Ivanoviči.

Kačalov:
Jen počítej, ty vyžírko, tobě to taky jednou spočítají!

(Jermolaj začíná účtovat. Kačalov si vezme sklenky s vodkou a usedá v rohu. Do místnosti vchází Erdman.)

Erdman:
(Kačalova si nevšimne a osloví Jermolaje.) Promiňte mi, ale zdá se mi, že jsem 

zabloudil. Jak se dostanu do kanceláře Němiroviče Dančenka?

Jermolaj:
Vraťte se na chodbu, běžte doprava a potom doleva. 

Kačalov:
(Vstane.) Erdman? Erdman? Nikolaj? Nikolaj?

Erdman:
(Po pauze.) Vasilij Ivanovič Kačalov? Největší sovětský herec?

(Kačalov padá před Erdmanem na kolena.)

Kačalov:
Nikolaji! Co ti mám říct?! (Vstane, odtáhne Erdmana stranou a šeptá.) Nic 

jsem nevěděl. Já jsem to tak nechtěl! Jazyk bych si dal vyříznout, kdybych o 

tom něco věděl! (Kleká.)
Erdman:
Vím, Vasiliji, já vím. Prosím tě, vstaň. 

Kačalov:
Hledal jsem tě… Chtěl jsem ti…

Erdman:
Já vím… vím… vstaň.

Kačalov:
Byl jsem u tvé ženy, ale nechtěla se mnou mluvit. Vyhodila mě ze dveří. 

Erdman:
Vstaň, prosím tě! (Kačalov vstane.) Však víš, jak to s ženskýma chodí. A žena 

je jenom žena. 

Kačalov:
Řekla ti, že jsem tam byl?

Erdman:
Řekla. I to, že jsi jí chtěl dát peníze. Ale ona je nechce ani ode mě. 

Kačalov:
Ne? A proč?

Erdman:
Protože se náš vztah rozpadl. (Pauza.) To se už tak stává.

Kačalov:
Rozumím. Dáš si se mnou skleničku?

Edrman:
Nedám. Nepiju. 

Kačalov:
Nechal jsi toho?

Erdman:
A to jsi slyšel, jak na schůzi mluví delegát: „Nejednomu alkoholikovi uteče i 

vlastní žena“, a ze sálu se ozve hlas: „A kolik musím vypít konkrétně?“

Kačalov:
Prosím tě, bratříčku, napij se se mnou, protože jinak budu mít pocit, že jsi mi 

neodpustil. Jen malou skleničku.

Erdman:
Víš, my Němci máme slabou vůli, a proto nemůžeme začít, protože když 


začneme, tak už nedokážeme skončit. 

Kačalov:
Prosím.

Erdman:
Vasiliji, pít s tebou, to je stejné jako hrát na housle vedle Paganiniho. (Pauza.) 

Ale co, žijeme jenom jednou. 

(Pijí. Padnou si do náruče a líbají se. Vbíhá Běrkov v kostýmu kolemjdoucího, ale trochu i Korovjova.)

Běrkov:
 Klaním se, Vasiliji Ivanoviči!

Kačalov:
Čelem! Čelem! Podívej, znovu jsem zapomněl přinést ty desky. Zapsal jsem si 

to na lísteček a ďábel mi to přikryl ocasem.

Běrkov:
Já vám to ještě po představení připomenu, Vasiliji Ivanoviči. Vzpomínáte si, že 

máte domluvenou schůzku?
Kačalov:
Á! Se Sašou! Samozřejmě si na to vzpomínám. Ale někde zmizel!

Běrkov:
Já ho najdu.


(Běrkov odchází.)

Kačalov:
Znáš Sašu Fadějeva?

Erdman:
Moc ne, ale vím, kdo to je. 

Kačalov:
To je svérázný člověk.

Erdman:
Ano. Přišla mladá garda.

Kačalov:
Správně – přišla a zase někam odešla. Mám tady s ním domluvenou schůzku. 

V záležitosti Bulgakova.

Erdman:
Dramatika Bulgakova?

Kačalov:
Dramatika. Umělecký soubor chce sepsat petici. 

Erdman:
Komu?

Kačalov:
(Ztiší hlas.) Generálnímu tajemníkovi. Do jeho vlastních rukou.

Erdman:
V jaké záležitosti?

Kačalov:
Bulgakov je těžce nemocný.

Erdman:
Slyšel jsem o tom.

Kačalov:
Napsal hru o mladém Stalinovi.

Erdman:
Taky jsem o tom něco zaslechl.

Kačalov:
Snaží se, chlapec, jak jen může. Ta hra možná není nejlepší, ale je výrazem 

upřímné dobré vůle. A navíc ti, co hráli ve „Dnech Turbinových“ dostali 


nápad, že by soudruh Stalin mohl vyjádřit nemocnému naději a svou důvěru 

nějakým dobrým slovem. Možná by mu to pomohlo. A mohl by tu hru dopsat. 
Erdman:
Fadějev vám chce pomoct?

Kačalov:
Už jsem ti říkal, je to svérázný člověk. A taková petice by byla lepší, kdyby ji 

napsal nějaký spisovatel. 

Erdman:
A toho nemocného jste se už ptali?

Kačalov:
A proč? Má to být příjemné překvapení. Fadějev navštívil Bulgakova včera, a 

on mu řekl: „Chystám se na setkání se smrtí“. Saša se hrozně vyděsil. A tak 

jsme dali hlavy dohromady a dohodli jsme se, že je s tím třeba něco udělat.

Erdman:
Vasiliji, nebojíš se, že by to mohlo být špatně pochopeno?

Kačalov:
Nikolaji, já mám srdce na dlani. Umělec, bratříčku, nesmí moc kalkulovat, 

jinak ztratí kredit. Pojď za mnou do šatny. Cestou najdeme Sašu, něco spolu 

vypijeme, pokecáme!
Erdman:
Poslyš, ale ty přece dneska hraješ! Neměl bys už být na jevišti?

Kačalov:
Máme čas. Mám výstup až na konci třetího dějství. Třistakrát se mi nepodařilo 

koupit višňový sad a dneska se mi to taky nepovede. Neboj. A po třetím aktu 

bude přestávka. (Zatluče pěstí na pult bufetu a Jermolaj mu podá celou 


lahev vodky.) Jen mi to napiš, Jermolaji, napiš mi to. (Vezme si tácek 


s chlebíčky.) Tak pojď.

Erdman:
Moment. (Jermolajovi.) Dá se přes tento telefon dovolat do kanceláře soudruha 

Němiroviče?

Jermolaj:
Jo, jde to. (Vytočí číslo a podá sluchátko Erdmanovi.)

Erdman:
Kancelář? Tady kolektiv. Ano, kolektiv. Jak to - jaký kolektiv? Kolektiv 


světové tajné spolupráce. Jménem kolektivu vám, soudruhu, děkujeme, za 

zpřístupnění místa na balkóně. Doufali jsme, že vám přijdeme poděkovat 


osobně, ale musíme právě odejít konzultovat diplomatickou nótu. Z celého 

srdce vám přejeme mnoho úspěchů v osobním i pracovním životě. Čest práci!
Kačalov:
Opatrně s ním! 

Erdman:
Já vím. Kein Talent doch ein Charakter.

Kačalov:
Svatá slova.

(Namíří si to k východu, ale tam potká Běrkova, který je oblečený do fraku a poměrně unavený – právě měl taneční scénu.)

Běrkov:
Rád bych vám připomenul Vasiliji Ivanoviči, toho Rachmaninova.

Kačalov:
Já vím! Paměť mám ještě dobrou.



(Kačalov mávne rukou a s Erdmanem odejdou.)

Běrkov:
(Jermolajovi.) Kdo to byl? Ten druhý?

Jermolaj:
Nevím. Nějaký delegát nebo konzultant.

Běrkov:
Konzultant?

Jermolaj:
Kačalov mu vzdával obrovskou úctu. Dokonce si před ním i kleknul. Nějaký 

Hertman nebo Ertman.

Běrkov:
Němec?

Jermolaj:
Možná, že i Němec. Něco tady říkal německy. A vyřizoval Němirovičovi 

pozdravy od nějakého světového kolektivu. Nějakou diplomatickou nótu, nebo 

co.  

Běrkov:
Nótu? Jermolaji, ty jsi tak neopatrný?

Jermolaji:
Já se do diplomacie nepletu. Počítal jsem prachy. Kačalov chtěl, abych mu 

vystavil účet. A ty bys taky mohl zaplatit. Už mi tu visíš za dva měsíce.

Běrkov:
Všechno dám do pořádku. Hned, jak bude gáže, tak dám všechno do pořádku. 

Ale na tvém místě bych si nechal vyšetřit játra.


(Přes jeviště přechází Olga S. Bokšaňská.)

Jermolaj:
Ale ale, narodil se nám tu nový lékař.

Běrkov:
Dej si zkontrolovat játra, Jermolaji, radím ti dobře.

Jermolaj:
Pavle Petroviči, co to s tebou dneska je? Dejchni na mě!

Běrkov:
Dneska jsem ještě nic nepil. Prostě, jeden můj známý doktor, docela dobrý 

specialista, soudí, že bys mohl mít problémy s játry. 

Jermolaj:
Odkud mě zná?

Běrkov:
Můj Bože, prostě tě viděl. Viděl tě. Vždyť tu sedíš skoro dnem i nocí. A on 

chodí často do divadla. 

Jermolaj:
Lékař? Specialista?

Běrkov:
Že jsem raději nedržel hubu. 

Jermolaj:
Jaký specialista? Na co? Jak se jmenuje?

Běrkov:
Specialista na černou magii.

Jermolaj:
Jdi k čertu.



(Vchází Helena Bulgakovová.)

Helena:
Dobrý večer. Buď zdráv, Paško, jak to šlo?

Běrkov:
Dobře, Heleno Sergejevno, svůj velký výstup už mám za sebou. 

Helena:
(Jermolajovi.) Jdu za vámi. Chtěla bych od vás koupit nějaké sklenice od 


okurek. Asi takhle vysoké.

Jermolaj:
Nejsou na prodej.

Běrkov:
Nejsou?

Jermolaj:
Každý by je chtěl. Nemám. 

Běrkov:
Nemáš a nedáš?

Jermolaj:
Nemám povolení na to, abych je mohl prodávat.

Běrkov:
A na to, co máš ve svém domě pod podlahou, na to povolení máš? Jeden můj 

známý, specialista na tvoje játra, o tom taky ví. Ale zatím o tom nechce mluvit. 



(Pauza.)

Jermolaj:
Kolik?

Helena:
Potřebovala bych tak… šest, sedm.

Jermolaj:
Podívám se. (Zmizí.)

Helena:
Jak jsi to dokázal?

Běrkov:
Já ne, Heleno Sergejevno. To Bulgakov. Zná se s každým bufetářem, a tak moc 

dobře ví, co schovávají pod podlahou. 

Helena:
Ach tak… správně.



(Vbíhá Olga S. Bokšaňská.)

Olga:

Občane Běrkove, vy jste se zbláznil? Máte švába na mozku?

Běrkov:
Co se stalo?

Olga:

Tak vy nevíte, že máte hrát kulečník?

Běrkov:
Kde?

Olga:

Za scénou, Běrkove, za scénou!



(Běrkov se chytá za hlavu a odbíhá.)



Jermolaji! Jermolaji!



(Vchází Jermolaj se sklenicemi.)



Jak to, že máte vypnutý odposlech?

Jermolaj:
Přikázali mi to, Olgo Sergejevno.

Olga:

Vy nevíte, že platí přísný zákaz vypínání odposlechů během představení? Pod 

pokutou.

Jermolaj:
Vasilij Ivanovič mi to přikázal.

Olga:

I kdyby sám Vladimír Němirovič Dančenko přikázal vypnout odposlechy, měl 

byste poprosit o písemné potvrzení. Rozumíte? Písemný příkaz! Pokud dojde 

k přerušení představení, zaplatíte veškeré náklady v takové výši, jako by bylo 

představení úplně zrušeno. Takové věci se v divadle prostě stávat nesmějí. 

Nesmí! Nesmí!


(Tluče do pultu tak vehementně, že si zapíchne inkoustové pero, kterým 


Jermolaj dělal vyúčtování, do dlaně.)



Je to zakázáno! (Chvilku bojuje se zapíchnutým perem, ale pak se jí udělá 

nevolno a zhroutí se na jedno z křesel.)

Helena:
Olinko, já ti to vyndám. (Helena vytrhne inkoustové pero z Olžiny dlaně.) 

Máte tu nějaký líh?

Jermolaj:
Zde v bufetu je zakázán prodej alkoholických nápojů.

Olga:

Ty vrahu! Jermolaji! Zapni ten odposlech! A přines z lékárničky nějakou 


desinfekci!

(Jermolaj zapíná odposlech a odbíhá. Texty z reproduktoru a texty Bokšaňské se prolínají.)´

Lopachin:
(Z reproduktoru.) Muziko, hraj pořádně! Všecko bude podle mýho!
Olga:

Ignoranti! Beze mě by se to divadlo zhroutilo za pět minut.

Helenko:
Olinko, nerozčiluj se tak.

Lopachin:
(Z reproduktoru.) Přichází nové panstvo, přichází majitel višňového sadu!


(Je slyšet zvuk převracejícího se stolu.)

Olga:

Udělám z toho skandál po celé Moskvě. (Saje si krev z dlaně a syčí bolestí.)

Helenko:
Olinko, uklidni se. 

Olga:

Já teď nevím, jak to mám říct Němirovičovi!

Aňa:

(Z reproduktoru.) Pojď se mnou, pojďme odsud, maminko!... Vysadíme nový 

sad, krásnější než tenhle, dočkáš se, poznáš tiché, hluboké štěstí, uslyšíš, jak 

přichází, a usměješ se, maminko! Pojď, mami! Pojď!

(Aplaus na konci třetího dějství.)

Inspicient:
(Z reproduktoru.) A na jevišti máme konec třetího dějství. Dvacet minut pauza. 

Vasiliji Ivanoviči Kačalove! Pro Boha, Vasiliji Ivanoviči, proč jste nepřišel na 

svůj výstup?

Olga:

Co?


(Běrkov vbíhá se šťastným výrazem.)

Běrkov:
Olgo Sergejevno, nevím, jak vám mám poděkovat. Díky vám jsem to stihl. 

Uchopil jsem tágo zrovna v okamžiku, kdy Jaša řekl „sedm a osmnáct“ a udělal 

jsem karambol.

Olga:

Co?

Běrkov:
Díky vám jsem dokázal udělat ten zvuk srážejících se kulečníkových koulí, 

které mají být slyšet z vedlejšího pokoje. 

Olga:

A kde je Kačalov?

Běrkov:
Kačalov? Stalo se něco?

Olga:

Neslyšel jsi hlášení inspicienta?

Běrkov:
Ne… Ale podařilo se mi srazit ty koule… náraz – a prásk, prásk, prásk!

Olga:

Kačalov nepřišel na svůj výstup na jevišti. A zrovna, když jsem měla dozor já. 

Běrkov:
Bože, smiluj se!

Olga:

A za chvíli tady vpadne Olga Knipperová! Heleno, prosím tě, běž ke mně do 

kanceláře… anebo kam chceš!



(Helena odchází.)



Běrkove! Najdi Kačalova!



(Běrkov odchází.)



Jermolaji!

(Olga si dává prst na ústa, Jermolaj kýve hlavou na znamení souhlasu. Vchází Olga Knipperová v kostýmu Raněvské a za ní vbíhá inspicient.)

Knipperová:
Zrádci! Všichni jste zrádci! A nejhorší je ta kráva nebeská! Ta Dančenkova 

matrace! Všichni tady jenom spřádají své intriky. Šmírují! Pomlouvají! Zničí! 

Všechno zničí! Zničí dílo samotného Čechova! Zesměšňují naši práci! 


Zakopou, zadupou ji do země! Plivají na hroby! Zničí každou tvůrčí jiskru 

v samotném zárodku! (Najednou zjistí, že v bufetu se nachází Olga S. 


Bokšaňská.) Olgo Sergejevno, já chápu, že je příjemnější strávit dobu, kdy 

máte umělecký dozor, v bufetu, ale mohla byste mi laskavě vysvětlit, jak je to 

možné, že ten prokletý šmírák, ten nadutý deklamátor, ten rétor, ten ničema, 

ten vychlastaný mozek nepřišel na scénu? A to v nejdůležitějším momentu mé 

role?
Olga:

Prosím vás, nekřičte na mě, Olgo Leonardovno!

Knipperová:
Na nikoho nekřičím! Já na nikoho nekřičím! Já jenom doufám, že v tomto 

divadle ještě panují hranice, které jsou nepřekročitelné! A že vůči osobám, 

které hrubým způsobem narušují pracovní kázeň, budou vyvozeny ty 


nejpřísnější závěry. Včetně okamžitého zrušení pracovního poměru! Padni 

komu padni, bez ohledu na to, jaké má zásluhy, anebo komu podlézá a komu 

lichotí. Bez ohledu na to, v kolika kolchozech deklamoval Majakovského a pro 

koho tančil na banketech kozáček. Bez ohledu na to, kolik dostal státních cen a 

vyznamenání za svoje třicetileté tendenční a manýristické herectví! 
(Vchází Kačalov, za ním Běrkov. Kačalov padá na kolena před Olgou Knipperovou-Čechovovou.)

Kačalov:
Olinko, prosím tě, odpusť mi! Podívej se, budu mlátit čelem o zem u tvých 

nohou! (Práskne čelem o zem, ale hned se zase zvedne, aby mohl mluvit.) Je to 

moje vina, všechno jsem zavinil já. Ale to všechno jenom proto, že jsem chtěl 

najít Sašku Fadějeva, předsedu Svazu spisovatelů. A ten, rozumíš, zmizel. Jako 

by se do země propadl. A najednou jsem uslyšel Andrejův hlas: „Pro Boha, 

Vasiliji Ivanoviči, proč jste nepřišel na svůj výstup?“ Ty sama přece víš, že je 

to jenom okamžik, ale důležitý, velmi důležitý pro celý oblouk mé role. Raději 

bych si dal palec u nohy uříznout, aby se to nestalo! Co palec, klidně i celou 

ruku!

Knipperová:
Zase jsi chlastal?

Kačalov:
Já? Při představení? Přece mě znáš – mám pevné zásady. Po představení 


možná. Před představením nikdy v životě.
Knipper:
Chlastal jsi!

Kačalov:
Tak mi vyrvi srdce z těla – na to máš právo! Ale nesmíš mě takhle obviňovat, 

protože jsem naprosto střízlivý. Já vím, kolik snesu.

Knipperová:
Ze strachu jsi úplně vystřízlivěl.

Kačalov:
To není tím! To není tím! To je jenom díky tomu zmatku, co tu panuje. Do 

divadla by se neměly pouštět nepovolané osoby.

Knipperová:
Nepovolané osoby? Tak tady byl někdo cizí?

 Kačalov:
Co? (Pauza.) Ne, nikdo tady nebyl. Jen ten Saša Fadějev. Ale zmizel. Ďábelsky 

zmizel. Byl tu a zmizel.
Inspicient:
(Z reproduktoru.) První zvonění! První zvonění!

Knipperová:
Jak mám teď vyjít na jeviště a hrát? Jak mám hrát? Všechno mi dneska 


vycházelo tak dokonale…rozezněly se ve mně struny nadšení. Plula jsem na 

vlně vnitřních pocitů a průběžného jednání, obecenstvo ani nedýchalo 


napětím… A já jsem cítila, že jsem dosáhla až na samé hranice toho 


nejkrásnějšího a nejdokonalejšího herectví. A najednou ticho. Víš, jak dlouho 

to ticho trvalo? Tisíce let!

Kačalov:
Tak mě okamžitě zabij! Zabij mě! Já už to přece nedokážu vrátit! Já už nevím, 

co mám dělat!

Knipperová:
Kdyby Konstantin Sergejevič Stanislavskij ještě žil, tak by sis nikdy nedovolil 

se takhle zachovat. Nikdy. To je etika! Všechno je jenom o etice! Kdo se chová 

tak, jako ty, tak nepečuje o svůj talent a poškozuje své vlastní divadlo. 



(Knipperová odchází, ostatní příchozí odcházejí s ní.)

Kačalov:
(Volá za ní.) Já vím, co je to etika! Budu se bít do svých vlastních prsou! 


(Vstane, a otočí se na Olgu S. Bokšaňskou.) Reproduktor v mé šatně skoro 

vůbec není slyšet. Asi se tam něco pokazilo… A ten tady v bufetu zase chrčí, 

že zkresluje hlášení. Dělej s tím něco. 

Olga:

Řeknu to údržbářům.

Kačalov:
Údržbáři, Bože chraň! Copak nemohl pan inspicient zaběhnout do mé šatny? 

Kdysi nebyly žádné reproduktory, mikrofony, zařízení, aparáty a čert ví co 

ještě! Inspicient běhal po divadle, klepal na dveře a volal: prosím na scénu! 

Ale teď už je to všechno pryč. Teď už svou prdel nikdo od mikrofonu 


nezvedne. 
Olga:

Vasiliji Ivanoviči!

Inspicient:
(Z reproduktoru.) Druhé zvonění. Druhé zvonění.

Kačalov:
To jsem to tedy dostal! Dobře mi tak! Sedí tady na židli a řve na mě jako na 

galejníka. Ta by mě chtěla vychovávat. Etika! Já vím, co je to etika. Čechova 

dostala do hrobu, Stanislavského dostala do hrobu, no a teď je řada na mně. Já 

vím, hrála to už asi pět set krát… ale už by tu roli hrát neměla. Už je směšná. 

Tak jsem to nestihl… Maličká chvilka nepozornosti a už jsem to nestihl.
Běrkov:
A mně se to podařilo. Na poslední chvíli, ale stihl jsem to.

Kačalov:
No jo, kamaráde, protože jsi to hrál poprvé. Jenomže já jsem v té hře hrál 

Trofimova, a to už je nějakých pětatřicet let. 

Běrkov:
Já vím, to je krásná role. A ten cizinec, jestli se můžu ptát, to byl kdo?

Kačalov:
Jakej cizinec?

Běrkov:
No přece ten, který odtud odcházel s vámi, když jsem se tady vracel podruhé. 

Stál tady s vámi u pultu. Se skleničkou v ruce.

Kačalov:
Jermolaji, tady někdo byl? A dokonce se mnou pil?

Jermolaj:
Nevzpomínám si.

Běrkov:
Vždyť jsi mi sám říkal, že to byl delegát nebo nějaký konzultant.

Jermolaj:
Tady?

Běrkov:
Herman, Oldman, nebo tak nějak. Říkal jsi, že je to Němec. Volal Olze 


Sergejevně.

Kačalov:
To se vám něco zdálo, soudruhu Běrkove. Během představení nepiju. Nikdy a 

s nikým. (Odchází.)

Běrkov:
Olgo Sergejevno, vždyť k vám přece volal do kanceláře.

Olga:

Wotan Woldman? Pavlíku! Nějak sis to popletl. Wotan je starogermánský bůh. 

(Krčí rameny.) Co já mám teď napsat do toho hlášení? (Odchází.)
Běrkov:
Jermolaji, já to nikomu neřeknu. Opravdu tady nikdo nebyl?

Jermolaj:
Nepamatuju si.

Běrkov:
Omlouvám se, úplně zbytečně jsem tě strašil nemocnými játry. Ty ses na mě 

urazil, a to byla jenom taková literární fikce. 

Jermolaj:
A ten tvůj specialista, to je taky fikce?

Běrkov:
Taky. 

Jermolaj:
Tak vidíš. Specialista – to je fikce. A ten konzultant - to je taky fikce. 

Běrkov:
Ale vždyť jsem ho tady viděl! Viděl jsem ho!

Jermolaj:
Koho?

Inspicient:
(Z reproduktoru.) A máme za sebou třetí zvonění a tak zvu všechny na začátek 

čtvrtého dějství. Opakuji…


(Tma.)

Scéna V.

(Lubjanka. Opět stejná místnost pro výslechy. Pravdin přivádí Erdmana.)

Pravdin:
Sednout!

(Usazuje Erdmana na židli, sám zůstává ve tmě. Dlouhá pauza. Erdman mlčí, vyslýchající také mlčí. Erdman si odkašle. Šivarov zapíná malou lampičku nad Erdmanovými spisy. Rozvazuje stužky a vytahuje protokoly. Začíná zpívat.

Šivarov:
Lehko je u srdce s radostnou písní


Ve které zmizí i smutek i žal



Dvory a vesnice s veselou písní



Veliká města ji zpívají dál



(Pauza.) To je vaše?

Erdman:
Moje.
Šivarov:
Jedenkrát bohyně jedouce


Popadla Ezopa za vejce



Morálka nám tu záležitost vyjasní



Dost už bylo takových básní?



To je taky vaše?

Erdman:
Taky.

Šivarov:
A napsal jste něco nového?

Erdman:
Ne.

Šivarov:
Ale pobyt v Moskvě máte zakázán. 

Erdman:
Jenom jsem projížděl. Nepobýval jsem tady.

Šivarov:
(Vytahuje revolver a vystřelí.) Jenom jsem mířil, ale netrefil jsem se. Možná, 

že se mi to příště podaří. Odpovězte na moji otázku. Proč jste přijel do 


Moskvy?

Erdman:
Rozloučit se s umírajícím přítelem.

Šivarov:
Bulgakovem?
Erdman:
Bulgakovem.

Šivarov:
Tedy s tím, co radil soudruhu Stalinovi, aby využil váš talent?

Erdman:
Asi tak. 

Šivarov:
On vám o tom nic neřekl?

Erdman:
Ne.

Šivarov:
Tak odkud to víte?

Erdman:
Vyšetřující důstojník mi ten jeho dopis ukázal.

Šivarov:
Tady? Na Lubjance?

Erdman:
Ano.


(Pauza.)

Šivarov:
Co to je? (Ukáže lístek.)

Erdman:
Můžu se jít podívat?

Šivarov:
Tak pojďte. 


(Erdman poodejde ke stolku vyšetřujícího.)

Erdman:
Ale to jsem vyšetřujícímu důstojníkovi vysvětloval už před půl rokem. Sestavil 

jsem seznam těch, kteří by neváhali přijít na můj pohřeb.

Šivarov:
A ta jména pod čarou?

Erdman:
To jsou ti, kteří by přišli, i kdyby pršelo. 


(Pauza.)

Šivarov:
To má být vtip?

Erdman:
Ne každý vtip je pro zasmání. 

Šivarov:
Podle našeho názoru jsou to jména členů kontrarevoluční organizace. Nepřátel 

lidu. Někteří vaši společníci se už přiznali. Například Mejerchold. 



(Erdman se vrací na místo.)

Erdman:
Soudruhu, to je nedorozumění. Člověk sem tam něco z hlouposti napíše, ale 

přísahám, opravdu přísahám, že to byl jenom takový hloupý vtip – nic víc. 

Jakápak organizace!

Šivarov:
A Bulgakov na tom seznamu není?

Erdman:
Nevzpomínám si.

Šivarov:
Není. Tak vidíte, on by na váš pohřeb nepřišel a vy na jeho ano. Tady není 

něco v pořádku. 

Erdman:
Zapsal jsem si jména několika kolegů a známých. Jen tak pro sebe. 

Šivarov:
Tak dobře. A jak mi dokážete, že jste nevinní?

Erdman:
A vy?

Šivarov:
Co je to za nesmysl?

Erdman:
Omlouvám se, ale dokazování neviny je v tomto případě nemožné.

Šivarov:
Takže se přiznáváte?

Erdman:
Soudruhu Šivarove, vy přece dobře víte, že jsem nezodpovědně lehkomyslný a 

navíc dokonale zrádný na to, abych z obavy před bolestí obvinil každého, koho 

budete chtít, včetně vás. Navíc, jestli vám jde o něco konkrétního, tak mě 

začněte mučit rovnou fyzicky a ne psychicky jako doposud.

Šivarov:
(Po pauze.) Jak jste poznal, že jsem to já?

Erdman:
Pozor, žertujete. Díky tomu, že vás nevidím. 

Šivarov:
(Má výbuch smíchu.) V mládí jsem chtěl taky být spisovatelem. Myslel jsem 

si: umění nám dává nad lidmi ohromnou moc. Dokáže je vnitřně proměnit. 

Dělá je lepšími. Tak dobře. Vypněte to.

(Zhasínají se výslechové elektory, světlo se mění na pracovní a odhaluje trojici čekistů a Erdmana.) 

Šivarov:
Dáme vám přečíst něco jako libreto. Vstupní projekt zábavného programu. 

Skeče, písničky, satirické monology. 

Erdman:
Takže mě nebudete mučit?

Šivarov:
Erdmane, neblázněte. Soudruh Berija nám nařídil sestavit soubor písní a tanců 

NKVD. Je to v nejvyšším státním zájmu. Dáváme dohromady skupinu 


odborníků. Ale máme problém se scénářem. Pořád to ještě není ono. Nedotýká 

se to těch nejzávažnějších témat. A navíc je to málo zábavné. Rozumíte?
Erdman:
Zdá se, že ano. 

Šivarov:
Tak si tady sedněte a všechno si to přečtěte. Tady máte papír a pero. Můžete si 

dělat poznámky kam chcete a kde chcete. 

Erdman:
Ujede mi vlak. Já opravdu Moskvou jenom projíždím. 

Šivarov:
Takže si promluvíme otevřeně, ano? Teď si posedíte tak dvě tři hodinky nad 

tímto textem, pak přespíte u nás v hotelu. Ráno si s vámi promluvím a potom 

se rozhodnu, zda vás mohu propustit, anebo ne. 

Erdman:
Rozumím.

Šivarov:
Dejte se do práce.



(Erdman si sedá za Šivarovův pracovní stůl.)



Já tu nad vámi stát nebudu. Mám plno jiné důležitější práce. Jen se tady 


spokojeně usaďte. Nikdo vám nebude překážet.

Erdman:
Děkuji.

Šivarov:
(Dívá se na hodinky.) Tak řekněme, že za dvě hodiny se tady za vámi podívá 

soudruh Čertov a doprovodí vás do našeho hotelu. Pokud do té doby nebudete

hotov, on rád počká. 


Pravdin:
A raději se ničeho nedotýkejte. To víte, to je technika na nejvyšší úrovni. 

Čertov:
Necháme vám jenom to pracovní světlo, stačí vám to?

Erdman:
A kdybych si chtěl… například… odskočit?

Šivarov:
Tak si odskočte.

Čertov:
Je to kousek, na chodbě vpravo. 

Šivarov:
A já mám kancelář s číslem 66. Ale raději se nám tu po chodbách moc 


nepotulujte, abyste se neztratil navždycky. Je vám to jasné?

Erdman:
Naprosto.

Šivarov:
Tak se dejte do práce. 

Čertov:
Na shledanou. 

(Odcházejí. Erdman otevírá fascikl spisů, který nechal na stolku Šivarov a bez zvláštního zájmu si některé dokumenty prohlíží. Vzdychne si. Pak si začíná pohvizdovat píseň „Veselý vítr“. Někdo zaklepe na dveře.)

Erdman:
Ano?

Běrkov:
(Vchází.) Je tady soudruh Šivarov?

Erdman:
Ne. To znamená ano. Je někde v budově.

Běrkov:
Chtěl bych mu předat ty gramofonové desky. 

Erdman:
Desky? Jaké desky?

Běrkov:
(Vstoupí do místnosti.) S Rachmaninovou hudbou. Soudruh Šivarov mi řekl, 

abych mu je přinesl co nejdříve. Je to pro soudruha Beriju. 

Erdman:
Ach tak… já jsem zapomněl, že soudruzi milují vážnou hudbu. 

Běrkov:
(Přichází ke stolu a pozorně se zadívá do Erdmanovy tváře. Náhle se začne 

smát.)

Erdman:
Čemu se smějete?

Běrkov:
Sám sobě. Už jsem si začínal myslet, že mám nějaké vidiny, protože jsem vás 

viděl, soudruhu, v divadelním bufetu, ale všichni mi namlouvali, že tam nikdy 

nikdo nebyl. 

Erdman:
Takže se nechtěli přiznat, že mě znají?

Běrkov:
Ne, tak to není. Určitě chtěli jenom zachovat tajemství. 

Erdman:
Ach ano, to je taková nejjemnější vlastnost sovětského národa. 
Běrkov:
A já, hlupák, jsem vás ještě před chvilkou považoval za Wolanda. 

Erdman:
Prosím?


Běrkov:
Woland, Němec. Ale nebudu vás otravovat svými výmysly.

Erdman:
Proč? To je velmi zajímavé.

Běrkov:
Existuje takový dramatik – Bulgakov. Člověk jako každý druhý, ale zajímavě 

píše. Má za ušima. Možná, že jste už slyšel o tom, že před půl rokem jsem ho 

přemluvil, aby napsal hru o soudruhu Stalinovi. Skvělá hra. Určitě ji jednou 

budeme hrát. Stačí malé úpravy a hrát se bude. Jenomže on ty úpravy nechce 

udělat. Myslí si, že tahle hra, to byla jeho umělecká sebevražda. 

Erdman:
Proč?

Běrkov:
Copak já vím? Možná, že se bojí, aby se mu publikum nesmálo. Že příliš 


někomu lichotí…

Erdman:
Přehání.

Běrkov:
Taky jsem mu to řekl. A on na to: „Nepřeháním, Paško, to je pokus o 


sebevraždu, jenomže se tentokrát setká s úspěchem.“

Erdman:
Tak to řekl?

Běrkov:
Ano. A on umírá. Jenomže při tom ještě dokončuje takový divný nový román. 

A v něm je hlavní postavou Woland.

Erdman:
A já vám toho Wolanda připomínám?
Běrkov:
Ne…ano. Četl jsem o něm jako o čaroději, který zná budoucnost, zná lidské 

osudy, je břichomluvcem a taky umí náhle zmizet. A vy jste se najednou 


odněkud objevil a zase zmizel. Objevil a zmizel.

Erdman:
Já ten román znám.

Běrkov:
Znáte? Tak už není nutné, abych vám dal ty výpisky.

Erdman:
Jen mi je ukažte. (Běrkov ukazuje lístečky. Erdman čte.) Rukopisy nehoří… on 

si nezasloužil světlo, zasloužil si jen klid… Strašlivá věrolomnost – zrada. Pátý 

prokurátor Judeje Pilát Pontský.

Běrkov:
Kdo to jenom řekl, že na světě už není ta opravdová, věrná a věčná láska?

Erdman:
Poslyšte, soudruhu…jak se jmenujete?

Běrkov:
Běrkov. Pavel Petrovič Běrkov. 

Erdman:
Poslyšte, soudruhu Běrkove. Vezměte to ode mě jako upřímnou radu od 


někoho, koho neznáte a na koho ihned zapomenete.  

Běrkov:
Rozkaz.

Erdman:
Přestaňte se zajímat o ten román. Teď na to není čas. Ten román jsme si už 

přečetli, a pokud zůstane nedokončený, tak to stejně nebude nikoho zajímat. 

Rozumíte?

Běrkov:
Ano.

Erdman:
Jsou to jenom nějaké fragmenty. Nějaké blouznění nemocného člověka. Tak 

proč bychom tím měli obtěžovat soudruha Šivarova nebo dokonce samotného 

soudruha Beriju? Raději ať klidně poslouchají Rachmaninova. A ten román ať 

počká na svůj čas. 

Běrkov:
Rozkaz.

Erdman:
Já vás nevyhazuji, ale mám tu ještě spoustu práce. 

Běrkov:
Děkuji vám srdečně za vaši radu, soudruhu. Sám jsem si myslel přesně to 

samé. 

(Erdman mu podá ruku, kterou Běrkov opatrně stiskne.)

Erdman:
Nikdy jsme spolu nemluvili.

Běrkov:
Samozřejmě.

Erdman:
Já tu vůbec nejsem. Jsem jenom někým, kdo nebyl přijat do místního souboru 

písní a tanců.

Běrkov:
Je to tak, ale… ty desky… to je tak, že… já je musím odevzdat co nejrychleji. 

Moje žena, Nataša Běrkovová, udělala hloupost. Velkou hloupost. Zapletla se 

s cizincem. A on byl – jak se zdá – špionem. Vycestoval a Nataša dostala pět 

let. Teď se nachází někde v okolí Vorkuty. Údajně zpívá v tamním divadle. 

Bez práva na korespondenci. A soudruh Šivarov mi řekl, že když přinesu ty 

desky, tak si o ní promluví se soudruhem Berijou a zjistí, co se dá dělat. Záleží 

na každé minutě.  
Erdman:
Kancelář šedesát šest. 

Běrkov:
Děkuji. (Vrací se ode dveří.) Velmi se omlouvám za to, že obtěžuji, ale 


nemohl byste vy sám, soudruhu, ztratit nějaké slůvko před soudruhem Berijou? 

Vždyť to přece znáte – lehkomyslná umělkyně, žena, zpěvačka. A najednou pět 

let. To je hloupé.

Erdman:
Já vám rozumím. Umělkyně je umělkyní. A žena je jenom ženou. 

Běrkov:
Přesně tak soudruhu. Krásně jste to řekl. 

Erdman:
Obávám se, že příliš přeceňujete mé možnosti. Omlouvám se. 

(Erdman odchází. Běrkov se pokouší přečíst papíry, které jsou pohozeny na stole. V bočních dveřích se objeví Šivarov.)

Šivarov:
Paško! Chodíš si tady jako po promenádě! Copak jsi nemohl dole zazvonit? A 

zeptat se?
Běrkov:
Zvonil jsem.

Šivarov:
Tak dobře. Máš ty desky?

Běrkov:
Ano.

Šivarov:
(Zaznamená, že Erdman zmizel.) A kde je…

Běrkov:
Kdo?

Šivarov:
Ale nikdo. Mám tě rád. Dej mi ty desky.

Běrkov:
Se vzkazem?

Šivarov:
To nebude třeba, Běrkove. Mám tě rád. Nechci tě trápit. Tady máš, přečti si to. 

(Předá mu dokument.)

Běrkov:
Co to je? (Začne číst.)

Šivarov:
Dopis. Dávám ti ho, abys věděl, že tě mám rád a chci tě chránit. To je interní 

dokument. Speciálně pro tebe jsem si ho vyžádal od náčelníka Barbanova. 

Běrkov:
Děkuji.

Šivarov:
Infarkt může postihnout kohokoliv a kdekoliv. V Moskvě stejně jako 


na Magadanu. 

Běrkov:
Ale ona přece byla ve Vorkutě.

Šivarov:
Přemístili ji.

Běrkov:
A kde je ten ďábel?

Šivarov:
O čem to mluvíš? Hej! (Propleskne ho po tváři.)

Běrkov:
Před chvílí tady někde byl. Řekl, že mi pomůže!

Šivarov:
Běrkove, není ti dobře? Nedáš si sklenici vody?

Běrkov:
Ne, děkuji. Všechno je v pořádku.

(Běrkov si sedá. Vchází Pravdin.)

Běrkov:
Přišel baron Steiger.

Šivarov:
Ať počká!

Běrkov:
Soudruhu vyšetřovateli! Nejsem si zcela jistý, ale tak se mi zdá, že jsem před 

chvílí odhalil zákon věčného pohybu. 

(Tma.)

Scéna VI.
(Noc za kulisami divadla MCHAT. Dekorace jsou rozestaveny tak, jak se obvykle ukrývají po boku nebo v zákulisí jeviště po skončení představení, tedy podle logiky jejich přemísťování na scénu. Vchází Anuška s kýblem, a volá na kočky: „Či – čí.“ V okamžiku, kdy vchází Jermolaj, obrátí kýbl dnem vzhůru a sedne si na něj.)
Anuška:
Neuděláš čertu dobře! Neuděláš!



(Vchází Jermolaj.)



Jak jsem mohla vědět, Jermolaji Onufroviči, že chcete, abych tady po 


představení zůstala!

Jermolaj:
(Uklízí věci z bufetu.) Ale to nic, to nic.

Anuška:
Od všech těch věnců je v bufetu nastláno jako ve chlévě. A přitom všem jenom 

v bufetu. (Zvedne něco z podlahy.)

Jermolaj:
Pospíchám!

Anuška:
V našem divadle je každou chvíli nějaký pohřeb. A každý pohřeb vyžaduje 

zvláštní úklid.  

Jermolaj:
Musíte pořád tak žvanit? Nemám čas. Spěchám k lékaři. Klíče!

Anuška:
Ani nevím, koho to vlastně dneska pochovávali. Bulgakov. On byl taky 


členem divadla?

Jermolaj:
Byl. Byl.

Anuška:
Zítra budu muset uklízet od božího rána. Nanosili tady samé bláto. 

Jermolaj:
Klíče!
Anuška:
Nechala jsem je na stole. 

(Anuška odchází. Jermolaj zůstane sám. Netrpělivě se podívá na hodinky. Rozhodne se odejít za kulisy, ale úlekem odskočí.)

Jermolaj:
Ty jsi mě ale vylekal.

Běrkov:
Na někoho tady čekám.

Jermolaj:
Už jsem tě dlouho neviděl.

Běrkov:
Byl jsem nemocný. A co ty? Pořád tě zlobí játra?

Jermolaj:
Příležitostně. 

Běrkov:
Určitě ano, Jermolaji, určitě. Na co máš tolik peněz? Proč tak promrháváš svůj 

vlastní život? 

Jermolaj:
Co je to s tebou? Stal ses popem?

Běrkov:
Promiň. Byl jsi na pohřbu?

Jermolaj:
Já? A kdo by zůstal v bufetu? A navíc, skoro jsem ho neznal. 

Běrkov:
To se mi jenom zdálo anebo opravdu zahřmělo? 

Jermolaj:
Bouřka? To není možné. Ale vezmu si deštník. 

Běrkov:
No právě. Měla by být bouřka. 

Jermolaj:
A ty… odkud ses dozvěděl, že já… (Chce odejít.)

Běrkov:
Odpusť mi, jestli jsem ti udělal něco špatného. 

Jermolaj:
Co ti mám odpouštět? Nic jsi mi neudělal.

Běrkov:
Naprosto zbytečně jsem tě přesvědčoval, abys myslel na věčnost. 

Jermolaj:
Co?

Běrkov:
Ale nic, to nic. Víš, největším tajemstvím je věčnost. Ostatně, to není to 


správné slovo. Lépe řečeno – prázdnota.
Jermolaj:
To je filozofie. Ničemu nerozumím.

Běrkov:
Víš co? Pro tebe je to vlastně lepší, že ničemu nerozumíš. Z myšlení je možné 



se tak leda jedině zbláznit. 

Jermolaj:
No tak si na to dej pozor. Dobrou noc. 

Běrkov:
Dobrou noc.



(Jermolaj odchází.)

Běrkov:
(Zpívá.) Modrou oblohou – ou – ou…



Bílé mraky jdou – ou – ou…



(Vchází Kačalov. Je opilý.)

Kačalov:
Stará milostná indiánská píseň. „Ó kvítku vonný z prérie, tvůj zpěv je 


krásnější, než flétny hlas.“ Ljuba v tom byla vynikající. (Ztiší hlas.) A teď se 

zpívá: „Ó kvítku vonný v prérii, Berijo Lavrentiji.“ Svou hlavu bych za to dal, 

že vím, kdo to vymyslel. 

Běrkov:
Nemohu vám vrátit ty desky s Rachmaninovem, soudruhu Kačalove.

Kačalov:
Ne? A proč?

Běrkov:
Dal jsem je jako dárek soudruhu Berijovi. On si Rachmaninova velmi váží.

Kačalov:
(Střízliví.) Ano? (Pauza.) Tak to bude mít ode mě dárek.

Běrkov:
Vím, že jsem na to neměl právo, ale všichni se mu snaží zavděčit.



Nemohl jsem odporovat.

Kačalov:
Rozumím. Mám radost.

Běrkov:
Mohl byste pro mě něco udělat, Vasiliji Ivanoviči?  

Kačalov?
Ano?

Běrkov:
Chtěl bych, abyste si přede mnou kleknul.

Kačalov: 
Co?

Běrkov:
Kleknul.

Kačalov:
A proč?

Běrkov:
Copak já vím? Umělecký experiment. 

Kačalov:
Jaký?

Běrkov:
Jde o rovnoprávnost. Všichni jsme si přece rovní.

Kačalov:
Rovní? Paško, ty jsi měl vždycky smyl pro humor!

Běrkov:
(Křičí.) Rovnoprávnost berete s humorem, soudruhu?

Kačalov:
Jak je libo, Paško, užij si to.

Běrkov:
Tak bude to?

Kačalov:
Tak prosím. Máš to ode mě jako dárek. (Kleká.) Tak vidíš, tomu se říká 


herecká pohotovost. 

Běrkov:
(Chvíli se dívá na klečícího.) Jste velký umělec, Vasiliji Ivanoviči. Děkuji. 

(Pomáhá mu stát.) Jak to děláte?

Kačalov:
Co?

Běrkov:
Dokážete si kleknout tak, že sice klečíte, ale přitom to vypadá tak, jako byste 

vůbec neklečel.

Kačalov:
To je takové vnitřní soustředění. 
Běrkov:
Ne, to je něčím jiným. Máte ohromný talent. Obyčejný člověk si může vybrat – 

buď bude žít na kolenou anebo zemře vstoje. Jenomže génius dokáže žít na 

kolenou aniž by při tom musel klečet. 

Kačalov:
Děkuji.

Běrkov:
V jedné kritice napsali: „Kdo se dívá na Kačalova, stane se lepším člověkem.“ 

A on se přece na vás dívá dost často – a nic. 

Kačalov:
Kdo?


Běrkov:
On. A Bulgakovovi ani nezatelefonoval. 

Kačalov:
Kdo?


Běrkov:
A přitom jsme ho o to prosili. Ten dopis měl odeslat Poskrybyšev. 

Kačalov:
Teď už to stejně nemá žádný význam. 

Běrkov:
Bulgakov to taky dokázal. Dokázal klečet, aniž by byl na kolenou. 

Kačalov:
Vynikající umělec.

Běrkov:
A co je nejdůležitější. On první pochopil, že všechno zlo nepochází od ďábla. 

Ďábel je úplný beránek. 

Kačalov:
Myslíš?

Běrkov:
Kým je ďábel v porovnání s NKVD? (Zahřmí.) Ďábel může tak nanejvýš toužit 

po tom, aby u nich pracoval v souboru písní a tanců. Řekl mi to sám. 

Kačalov:
Myslíš?

Běrkov:
Žil jsem jenom ve světě iluzí. Tak například jsem si naivně myslel, že se každý 

může stát velkým hercem. Že stačí jenom dostatečně dlouho poctivě pracovat. 
Kačalov:
Hm…

Běrkov:
A taky, že všichni lidé jsou si rovni. 

Kačalov:
V jistém smyslu opravdu jsou.

Běrkov:
V jaké smyslu? Raději už jděte, Vasiliji Ivanoviči. Přichází bouřka. Snad  

před ní ještě utečete. Buďte zdráv.

Kačalov:
A ty?

Běrkov:
Na někoho tady čekám.

Kačalov:
Tady? V divadle? 

Běrkov:
A kde jinde?

Kačalov:
Možná, že by bylo lepší opravdu utéct před tou bouřkou. 


(Kačalov odchází. Hřmí.)

Běrkov:
(Zpívá.) „Modrou oblohou – ou – ou



Bílé mraky jdou – ou – ou…


(Vchází Anuška.)

Anuška:
Stokrát říkali, že v divadle nesmí zůstat přes noc ani noha. Neviděl jsi kocoura?

Běrkov:
Jakého kocoura?

Anuška:
Byl takový velký. Černý, vousatý. Včera přivezli ten jed.
Běrkov:
Pro černého kocoura. Nerozlila´s tady slunečnicový olej?

Anuška:
Jed přivezli! 

Běrkov:
Rozlila jsi ho. 

Anuška:
Aby tě… ty ďáblovo plemeno! Rozlila no a co…? Rozlila! To se může stát 

každému. 

Běrkov:
(Křičí.) Každému ne! O to vlastně jde, že každému ne! Jde jenom o to - to 

správně pojmout a uchopit. Každý má svůj osud. 

Anuška:
Jestli nemáte kde spát, tak na mě nemusíte tak křičet! Každý máme svá vlastní 

práva. Nařídili nám, abychom každého na noc vyhnali z divadla, a tak 


vyháníme. 

(Běrkov odběhne. Anuška odchází. Na chvíli zůstane scéna tmavá a prázdná. Ozývá se hřmění a blesk ozáří několik temných postav, které přicházejí na scénu. Vchází Olga, Helena a Erdman.)

Olga:

Měla bys jít spát. Nikolaj tě doprovodí domů.

Helena:
Ne. Ještě ne. 

Olga:

Tak pojď se mnou. Na zítra musím přepsat Němirovičovi ten proslov. Musím. 
Helena:
Počkejte. Hned se vrátím. 

Olga:

Dej si pozor, je tam tma!

Helena:
Dám si pozor! (Odchází.)

Olga:

Nepláče. Musíme udělat něco pro to, aby se rozplakala. 

Erdman:
Raději udělejme něco pro to, aby se rozesmála. 

Olga:

Jseš tak hloupý nebo jenom cynický? 

Erdman:
Jedno i druhé. Mým povoláním je lidi rozesmát. Neumím dělat nic jiného. 

Olga:

Právě proto tě miluji.

Erdman:
Já vím.

Olga:

Ty ničemo! Dělala jsem si legraci.

Erdman:
Vidíš? Já to říkal – bez legrace se neobejdu. 

Olga:

A jen tak mezi námi. Ty jsi tady jako kdo – jako přítel rodiny nebo jako 


závistivý spisovatel?

Erdman:
Opět jako jedno i druhé. Obávám se, že Míša byl génius. 

Olga:

Ty taky nepíšeš zrovna nejhůř. Máš nějaké nové nápady?

Erdman:
Copak já vím? Pokud se on tak zabýval Evangeliem, co kdybych zase já 


naopak napsal vaudeville na základě Koránu? Bylo by to něco naprosto 


originálního. 
Olga:

Ty jsi blázen.

Erdman:
„Tahle noc z nás všech nadělá jenom hlupáky a blázny.“

Olga:

„Král Lear.“

Erdman:
S tebou se nedá mluvit.

Olga:

Tak se mnou nemluv a povídej si s Helčou. Vždyť to vidíš sám – bojím se o ni. 

Jsem její sestra a nedokážu ji ničím potěšit. 

Erdman:
Já ti pomůžu. Uvidíš, jak je to jednoduché. 



(Vrací se Helena.)



Právě jsme si tady s Olgou povídali o tom, že je naprosto nutné ten román 

přepsat ještě jednou. 



(Helenina tvář se rozjasní.)

Helena:
Olinko, opravdu? Opravdu to přepíšeš? Přepíšeš to celé? (Radostně se směje.)

Olga:

Opravdu. (Erdmanovi.) Jsi génius. 

Helena:
Míša celou dobu opakoval: „Aby to věděli. Aby to věděli!“ (Rozpláče se.)

Erdman:
Helčo, ještě není tak zle. Soudruzi literáti sestavili komisi na ochranu jeho díla.

Helena:
Ano. A odeslali společnou depeši. (Cituje.) „K čemu je nebožtíkovi depeše?“ 

(Směje se.)

Erdman:
Naučila ses všechno nazpaměť?

Helena:
Právě o to jde, že ještě ne. Musím mít jistotu, že vznikne co nejvíc opisů. 


Musíme si pospíšit. 
Erdman:
Olga ještě několik opisů udělá. Minimálně další dva. Všechny opisy spálit 

nemůžou. 

Olga:

Samozřejmě. Dva opisy. Slibuju. Ale ještě dneska musím přepsat ten 


Němirovičovův proslov. Půjdeme?

Helena:
Nezlobte se na mě, ale chtěla bych tady ještě zůstat chvilku sama. 

Olga:

Nemůžeme tě tady tak nechat.

Helena:
Prosím tě, Olinko, chtěla bych tady být chvilku sama. Na někoho čekám. 

Erdman:
Tady, v divadle?

Helena:
A kde jinde?

Erdman:
(Olze.) Tak půjdeme.

Olga:

Budeme v kanceláři. Za chvíli se pro tebe vrátím. 

Helena:
Tak dobře.

(Erdman a Olga odejdou. Helena chvilku sedí v naprostém klidu, ale najednou se rozpláče. V hloubi scény se objeví postava v černém plášti.)

Postava:
Tak jste přišla, královno. Dostala jste mou zprávu a přišla jste. 

Helena:
Přišla jsem.

Postava:
Ty rudé růže vám posílá plukovník Šivarov z NKVD.

Helena:
Proč?

Postava:
Abyste neměla klid.

Helena:
Kdo jsi?

Postava:
Jsem jenom obyčejný učeň.

Helena:
Co to má znamenat? Proč si tady se mnou povídáte s tou maskou na obličeji?

Postava:
Nechci, abyste věděla, kdo jsem, protože jsem ho přišel zabít. 
Helena:
Koho?

Postava:
Tu zrůdu.

Helena:
Koho?
Postava:
Myslíte, že se mi to nepodaří?

Helena:
To má být nějaká provokace? Kdo jsi?

Postava:
Někdo, kdo se už přestal bát. 

Helena:
To se ti nepovede. 

Postava:
Naším největším nepřítelem je strach.

Helena:
Proč mi to všechno říkáte?

Postava:
Prosím vás, ochraňujte ten román ze všech sil. Až do té doby, než ho zabiju. 

Objevil jsem zákony věčného pohybu. Všechno bude tak, jak má být, tak už je 

ten náš svět uspořádán. Musíte dobře opatrovat ty sklenice. 

(Obrovský hluk. Pravdin a Čertov se vrhají na Postavu a začnou ji bít, a v okamžiku, kdy se zhroutí, tak do ní ještě kopou. Šivarov stojí stranou.)

Šivarov:
Odveďte ho.

(Pravdin a Čertov odvádějí Postavu. Šivarov rozsvítí světlo a přichází k Heleně. Helena Mlčí.)



Přijměte, prosím, mou nejhlubší soustrast k úmrtí vašeho muže. Ten člověk, 

který s vámi před chvílí mluvil, je blázen. Pronásledoval vás? Říkal něco?

Helena:
(Po pauze.) Ano. Ne. Jenom tu něco blábolil. 

Šivarov:
Například?

Helena:
Něco o věčném pohybu.

Šivarov:
To je dobře, že na vás nezaútočil. Podle mínění našich lékařů může být 


nebezpečný. 

Helena:
To je smutné.

Šivarov:
To byl jeden z nejhorších herců v tomto divadle. Naši lékaři došli k názoru, že 

prožil otřes po tragické smrti své ženy a v důsledku toho jej postihla 


schizofrenie. Milosrdná lež. Je to opravdu romantické, že? 

Helena:
Opravdu. Kdo jsou ti vaši lékaři?

Šivarov:
Jsem vyšetřující důstojník Šivarov.

Helena:
Ach tak? To je opravdu romantické.

Šivarov:
Tak to bývá. Nemůžeme dělat nic jiného, než milovat. Co jiného zmůžeme? 

Nic. (Helena mlčí.) Nikoho nemůžeme nutit, aby nás miloval. Nesmíme to 

dělat.

Helena:
Ano.

Šivarov:
Řekněme, že se dozvíme o nejhlubším tajemství bližního svého. Například

se dozvíme o tom, že nejdražší poklad našeho bližního má být ukryt ve 


sklenicích od okurek. Můžeme to nějak využít? Myslím, že ne.


(Helena mlčí.)



Být vyšetřujícím důstojníkem to není zrovna příjemná práce. Člověk časem 

vidí až příliš do duše bližního svého. Dokonale zná každou jeho slabost. 



(Helena mlčí.)



Copak se musíme nechat vydírat svou slabostí? Myslím, že ne.



(Helena mlčí.)



Dáte mi ten román?

Helena:
Jaký román?

Šivarov:
Ten román o vás není.

Helena:
Opravdu?

Šivarov:
Mám doznání jedné dámy. Markéty Smirnovové. Právě ona mu posílala žluté 

květiny a nazývala Bulgakova mistrem. Vy se přece nejmenujete Markétka. Je 

vám to líto?

Helena:
Markétka? (Pauze.) Co by ta dáma mohla mít společného s mým mužem?

Šivarov:
Nevím. Podle toho, co uvedla ve svém doznání, byla jeho velkou láskou. Už 

celou řadu let. Ano. Markétka, to je ona. ´

Helena:
Mám takové nejasné tušení, že si tady povídáme o nějakých chimérách. O 

bývalých láskách mého muže, o literárních pravzorech a romantických 


milostných podvůdcích. Víte, já jsem trochu rozhozená z dnešního pohřbu, ale 

zase ne tolik, abych nerozuměla tomu, co mi říkáte. Nevím, o co vám jde?

Šivarov:
Jste nádherná žena. A jste ještě daleko krásnější, když mi lžete. 

Helena:
Tak tedy konkrétně, soudruhu Ivanove… Ivanov nebo Šivarov? 
Šivarov:
Šivarov. Nikolaj Christoforovič. 

Helena:
Chcete se se mnou vyspat nebo mě chcete zatknout? 

Šivarov:
Zatknout? Zatím určitě ne.

Helena:
No tak co… Nic není nemožné. Spala jsem už s kdekým. 

Šivarov:
Heleno Sergejevno!

Helena:
Zavolejte mi tak za dva týdny, až budu mít víc času.

Šivarov:
Vy jste… (Pauza.) Vy jste fascinující.

Helena:
Ale všechny trumfy v této hře máte v rukou vy. Takže jsem volná?
Šivarov:
Přirozeně.

Helena:
Můžu jít?

Šivarov:
Mohu vás doprovodit. Divadlo, to je přece labyrint. 

Helena:
Děkuji. Já tohle divadlo znám. Loučím se.

Šivarov:
Na brzkou shledanou. 

(Helena se otáčí a odchází do zákulisí divadla. Železná opona pomalu padá.)

KONEC
Poznámka autora:

Tato hra obsahuje celou řadu historických faktů, které byly popsány v knize Vitalije Šentalinského „Tajemství Lubjanky“ díl druhý. Týká se to zejména osudů Nikolaje Erdmana, o jeho (o něco pozdějším) zaměstnání v souboru písní a tanců NKVD, dopisu, napsaného Bulgakovem Stalinovi na svou obhajobu, seznamu osob, které přišly na pohřeb autora „Sebevraha“ a na základě zákazu pobytu ve velkých městech SSSR. Z toho samého pramene pochází i informace o Bulgakovově mystifikaci, která se týká hry „Piroh“ i o „Richardu Prvním“´- i když ta hra mohla být připravována. Jedinou fiktivní postavou je Paška Běrkov, i když je známo, že Bulgakov podobných přátel, kteří na něho donášeli, měl mnohem víc, a bylo by možné je i jmenovat. Ostatní postavy – plukovník Šivarov, důstojníci Pravdin a Čertov(!), i baron Steiger, jsou skutečné a opravdu se zabývali Bulgakovem i Erdmanem. Kačalov byl jedním ze signatářů dopisu osobnímu tajemníkovi J. V. Stalina Poskrybyševovi v Bulgakovově záležitosti. Z jiných pramenů víme, že „Višňový sad“ byl v zimě roku 1940 na repertoáru divadla MCHAT a Kačalov hrál Gajeva.  
Olga Bokšaňská byla vykreslena jako Toropěcká v Bulgakovově „Divadelním románu“ a Běrkov je potomkem Bitkova z „Posledních dní“. Tato hra byla také inspirací pro toto dílo.
Z knihy „Tajemství Lubjanky“ bylo rovněž získán citát, který vyslovil Běrkov „Objevil jsem zákony věčného pohybu.“ Mučený a v roce 1941 zastřelený spisovatel Andrej Novikov zahrnul tyto informace ve svém dopise prokurátorovi. Dopis byl po roce výslechů napsán ve vězení. Ostatní citáty a narážky jsou inspirovány románem „Mistr a Markétka“ nebo vycházejí z biografie M. A. Bulgakova. 
Poznámka překladatele: Citace z „Višňového sadu“ jsou z překladu Leoše Suchařípy.
Citace textu ústřední písně z filmu „Celý svět se směje“ je v překladu J. Nohy. 
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